Longtemps j’ai attendu qu’un miracle survienne. Tu sais à la manière de la magie de la petite enfance. On se hisse sur la pointe des pieds, on fixe sans ciller l’objet convoité et déjà on en sent le trouble délicieux aux paumes de la main. J’ai regardé,...
J’étais venu en voyage en Irlande afin de voir ce qui, depuis longtemps, hantait mes rêves. Ces paysages teintés de gris, ces landes couchées sous le vent, ces étendues d’eau à l’infini, leur beau miroitement sous l’appui du ciel, ces grèves de galets...
T’ayant un jour aperçue dans cette ombre si longue, elle n’avait nulle fin, je pensais t’avoir perdue avant même de te connaître. C’était étrange de t’apercevoir au travers de ce rideau de brume, loin des yeux des hommes, tout contre cette sauvage Mer...
[DEFI - Je suis passionnée par le cerveau humain. Les rêves que nous pouvons avoir sont tout simplement incroyables. C'est pour ça que je vous propose le défi suivant : racontez-moi un de vos rêves. Cela peut être un rêve totalement banal, un rêve à moitié...
Qui donc n’a jamais rêvé de posséder une maison au bord de l’eau, une sorte de havre de paix que frôlent les eaux calmes d’une rivière ou bien celles, étincelantes, d’un lac et, encore mieux, la belle densité des flots infinis d’une mer ou d’un océan...
Ma maison n’a de luxe que celui que la nature lui accorde, c'est-à-dire la simplicité même. A quoi donc lui servirait-il d’être sophistiquée, de faire un concours de beauté ? En elle-même elle est sa propre justification. Elle vit de sa vie de pierre,...
Mon Journal, « Equinoxe », m’avait demandé de me rendre en Sardaigne pour y réaliser un reportage sur la partie orientale de l’île où je devais me mettre en quête de cet habitat archaïque - beaucoup de maisons étaient en ruines -, qui attirait encore...
La beauté est toujours un problème en soi pour la simple raison que nul ne saurait en donner l’exacte définition. Ce qui est beau pour vous ne l’est pas nécessairement pour moi. Sans doute la culture modèle-t-elle la plupart de nos attitudes, façonne-t-elle...
Lorsque l’avion avait atterri à Helsinki, en ce début d’été maussade qui ressemblait étrangement à une fin d’automne, le ciel était bas, gris, presque sans horizon. J’avais logé dans un hôtel de briques brunes, tout près du « Fredrik Stjernvalls Park...
Vois-tu, c’est toujours sous les mêmes ciels que je viens chercher la trace du monde. Elle est partout visible, me dis-tu. Certes mais ma vision a besoin d’appuis particuliers. Une ombre qui s’allonge et glisse sur le sol. Une lumière qui rebondit puis...
Elle qui se penche sur sa propre venue, nous pourrions la nommer « Suppliante », mais alors nous la cernerions d’une inquiétude qui la vouerait aux gémonies pour avoir demandé la vie avec une insistance peu conforme à sa modestie. Nous pourrions la nommer...
Regardée , entendue , reconnue , la chose, quelle différence donc avec nous les hommes qui ne pourrions vivre si de tels actes ne nous visaient et ne nous conduisaient à être qui nous sommes, de tremblantes incertitudes qui, toujours, avons besoin de...
Oui, une œuvre existe au même titre que vous et moi. Elle est insérée dans le réel, elle modifie le monde en un certain sens puisqu’elle en métamorphose le cours paisible. En effet, chaque chose tirée de la nasse insondable du néant, a réelle valeur ontologique....
Commentons, simplement. Il n’est nullement indifférent qu’au bord de la question de la page blanche et de son angoisse constitutive se tienne, comme en retrait, ce genre de Nymphe gracile et éthérée qui constitue l’habituelle représentation des œuvres...
"La fatidique angoisse de la page blanche..." , nous dit l’Artiste en cette énonciation pleine de vérité. Et pourquoi donc est-elle « pleine de vérité » ? Sans doute, d’abord, au gré d’une intuition. Nous sentons que ceci est juste mais il nous faut en...
Voyez-vous, de vous avoir croisée en ce matin de brume et je demeurais en moi, au plus profond de mon être, sans possibilité aucune de m’en exiler. Il est parfois des rencontres dont jamais l’on ne revient. C’est comme de se retrouver, sans intervalle...
Dans la région, il y avait de bien étranges légendes qui circulaient, auxquelles tout le monde voulait croire de manière à loger un peu de rêve au creux du réel. Avec mon camarade François, à l’époque, nous avions à tous les deux pas plus d’une vingtaine...
On ne reste nullement à sa fenêtre aussi longtemps, pensive, absorbée, hors de soi sans quelque motif d’inquiétude. Je regardais tes longs cils bleus lissés de khôl, je les croyais enduits du givre d’un hiver proche. Mais l’hiver n’était-il simplement...
Vision pénétrante de Rubens Et puisque nous évoquions l’écorché, comment ne pas faire place à cette autre vision dantesque de Rubens , lequel gravant dans le métal les fibres, les tendons, les ligaments, les aponévroses, les faisceaux de muscles, nous...
De ce qui se laisse voir dans la gravure Mais rien ne sert de disserter, il faut montrer. Geste de la monstration ou l’art en sa demeure fondamentale. Et, afin d’expliciter la thèse énoncée, rien ne sera plus parlant que de convoquer quelques gravures...
Ce sont les dernières vagues de la nuit. Des rouleaux d’écume grise poussent devant eux la première blancheur, la première neige. L’aube nait à l’horizon avec un frémissement de libellule. Cela se défroisse à peine, cela ne dit pas encore son nom, c’est...
Parfois faut-il remonter loin dans le souvenir afin qu’il révèle toute sa saveur. Un peu à la façon de la petite madeleine proustienne qu’on aurait archivée au fond de la mémoire et qu’un événement fortuit ferait remonter à la surface. Je ne suis allé...
Simples buées. Deux longues heures se sont écoulées où alternaient la vision des vers de Rimbaud, la vôtre aussi pareille à des feux de Bengale diffusant dans la nuit leur gerbe de clarté, leur bouquet d’étincelles. Jamais, pendant cette éternité, vous...
Je ne sais plus où je vous ai aperçue. La mémoire a parfois des avens dans lesquels elle se noie. Peut-être dans la salle en demi-teinte d’un musée ou bien dans l’atmosphère apaisée d’une bibliothèque. Peut-être encore dans un boudoir, dans un cabinet...
PASSAGES Il faut trouver l’Unité dans la Jonction des Deux, il faut le Rassemblement à partir de la Différence, il faut l’Amour à partir du Combat, il faut à l’Ombre la Lumière, à la Lumière l’Ombre. Ici on a la Terre. Ici on a le Ciel. La Terre n’est...