ÉCRITURE & Cie

Portugal 2011

tirage argentique - virage sépia

Photographie : Thierry Cardon

***

   Quiconque viserait cette image dans la distraction serait immédiatement pris d’un doute à double racine : s’agit-il là, d’une œuvre d’art et, s’il en est bien ainsi, comment ce motif aussi simple peut-il en constituer le fondement ? Disserter à propos de l’Art est toujours chose difficile pour la simple raison que la détermination de son domaine, à savoir là où il commence, où il finit, constitue la ressource la plus subjective qui se puisse concevoir. Et, en l’Art, affirmer ceci comme étant beau, relève de la gageure, tant le Beau est variable selon les climatiques où il s’illustre, selon les états d’âme et les goûts de Ceux, de Celles qui essaient d’en prononcer l’essence. L’on voit bien, d’emblée, qu’à défaut d’être un jeu gratuit, toute assertion vis-à-vis de l’art présente le risque, pour Celui qui l’émet, de procéder à quelque dogme assorti d’une évidente mauvaise foi. Le problème paraît donc insoluble, du moins pris sous ce point de vue partiel, sinon partial. Ce qu’il faut faire, afin de sortir de cette nasse conceptuelle, à notre avis, créer deux parenthèses en lesquelles

placer l’œuvre, d’une part,

et, d’autre part, le Voyeur de l’œuvre.

   En quelque sorte deux autonomies se faisant face car, ni l’œuvre, ni le Soi ne peuvent être envisagés à l’aune d’une hétéronomie.

L’œuvre en soi en tant que telle.

Le Soi en tant que tel,

soit la confrontation de deux Essences

dont chacune ne peut qu’être souveraine.

    C’est au gré de cette seule autonomie que le décret de l’œuvre d’Art pourra être énoncé. Une manière d’attitude performative du Regardeur qui pose en acte, cette puissance, cette virtualité qui sommeillaient au sein même du futur devenir des œuvres.

Je dis que cette Œuvre est de l’art

et mon acte de nomination suffit

à son effectuation en tant que telle.

   C’est ce qu’a accompli Marcel Duchamp énonçant « L’urinoir » en « Fontaine », « La Roue de bicyclette » en archétype du geste qui sculpte, « Le Porte-bouteilles » en la Forme polysémique dont tout art abouti est capable selon sa nature :

métamorphoser un objet immanent

en objet transcendant.

   De plus, notre geste autonome de Liseur de l’Art présente l’immense avantage de supprimer les clivages entre les oeuvres, d’abolir, entre elles, toute idée de hiérarchie. Il y aurait une grande naïveté à poser la question de savoir, de la « Montagne Sainte Victoire », d’un glacis de Rothko, d’un « Outrenoir » de Soulages, laquelle de ces propositions picturales se donne, en premier, en second, et ainsi de suite, façon radicale de se voir attribuer un mérite dont tout geste adverse ne serait qu’une euphémisation, un genre de métonymie. Sortir de toutes ces apories reviendra à poser les équivalences suivantes :

L’œuvre est en voie d’elle-même et

de nulle autre qui lui serait extérieure.

L’Oeuvre est capable d’elle-même

sans que quelque vérité externe

n’en vienne confirmer la réalité.

L’Œuvre est œuvre parce qu’elle est Œuvre

ou l’entière, insécable tautologie à l’œuvre.

   Certes, plus d’un Sceptique pensera que de telles affirmations ne reposent que sur une sorte d’autocomplaisance, que cette manière de raisonner appliquée à l’ensemble du réel n’est rien moins qu’une Pétition de Principe, une façon somme toute commode de se rendre « Maître et Possesseur » de ce qui vient à l’encontre, la liberté de l’Émetteur conditionnant l’aliénation de ceci à qui cette assertion s’applique. Libre à eux, libre à nous de poser aussi bien l’Art que l’œuvre selon nos propres déterminations au prétexte que ce qui, en ma conscience, s’inscrit en tant qu’Art, tel Autre n’en recevra nulle confirmation, au point même d’affirmer une position en totale opposition avec la nôtre. Mais nous n’argumenterons plus avant sur l’insoluble problème de la Vérité dont l’avisé Pascal énonçait cette indépassable sagesse :

« Plaisante justice qu'une rivière borne !

Vérité au‑deçà des Pyrénées, erreur au‑delà. »

   Ici, reprenant l’énoncé à mon compte, je dis cette œuvre de Thierry Cardon en tant qu’œuvre d’art et mon mérite sera modeste quant à la confirmation de ce qui vient d’être annoncé. Sans doute le prétexte est-il mince, de modeste dimension. Que voit-on sur la plaine du subjectile ?          

   D’abord les ascétiques silhouettes de quelques graminées dont on se demande quel peut-être leur étrange destin. Que voit-on ensuite ? Une surface de Blanc d’Ivoire parcourue de quelques déchirures et boursouflures.   Alors que dire de cette étrange relation ? Que dire du mot végétal s’enlevant sur le fond abstrait de ce qui pourrait ressembler à une croûte terrestre sillonnée de crevasses ? Ce dénuement, cette radicale économie, il nous faut leur attribuer une vêture à leur dimension, de manière à ne les laisser dans une manière de mutité qui ne ferait que nous égarer. Nous nous appliquerons donc à faire émerger une thèse herméneutique

posant les Graminées en tant que

symbole Humain-plus-qu’Humain,

faisant face à une Terre virginale, originaire,

argile de teinte et de constitution aurorale

ouvrant la possibilité même de l’existence des choses.

Des choses premières, s’entend,

des choses sortant tout juste

de leur mystérieuse essence.

   Donc les Graminées, Humaines-plus-qu’Humaines au seul prix de leur constitutif désarroi. Donc la Terre, à la seule valeur de sa mesure donatrice de vie, à la guise de son fondement matriciel. Ce que nous sommes en train d’énoncer : que cette œuvre, selon nous, doit se lire à la façon d’une allégorie mettant en confrontation dramatique

Destin Humain

et Néant de sa provenance initiale,

    ce Néant, ce Rien symbolisés par la césure, la fente, la faille lézardant le sol nourricier. Il nous faut d’abord parler du risque humain plus haut évoqué. Toute marche vers l’avant d’un Sujet anthropologique peut se comparer au cheminement hésitant d’un Passant sur une ligne de crête,

entre l’adret d’un bonheur,

l’ubac d’un sombre désespoir.

   Et la chute n’est nullement rare qui précipite le Marcheur en direction de l’ombre, de Charybde en Scylla d’où, peut-être, jamais il ne remontera.

   Sombres et illisibles desseins de la destinée Humaine. Donc les déchirures qui, dans un tel contexte, ne pourront que figurer le vertige abyssal en lequel tout parcours Humain peut s’abîmer lors du moindre de ses faux pas. L’étendue matricielle configuratrice de vie, la Terre en sa donation initiale, reprend en elle le motif qu’elle avait amené au plein du jour, sous la pluie bienfaisante des hautes lumières. On a ici tous les ingrédients de la tragédie classique :

un Destin de Héros croît et embellit

parmi les plurielles images du Monde,

mais suite à quelque erreur de jugement,

à un défaut de lucidité,

les Moires tisseuses de liberté,

mais aussi d’aliénation,

le condamnent à errer,

cet Œdipe aveugle,

au sein d’une Colone dévastée,

mourant sous les traits

des infernales Érynies.

   Certes le trait est noirci, certes l’interprétation est verticale, laquelle semble drosser un infranchissable mur face au peuple des Humains. Oui, mais à l’évidence, notre propre Finitude clôt notre destin à la manière d’un brusque scalpel déchirant, à notre corps défendant, cette chair existentielle qui est le seul bien dont nous disposions sur Terre. Et nous irons même plus loin dans notre lecture ténébreuse de cette œuvre. Nous la penserions silencieuse pour la simple raison d’une double mutité :

celle des Graminées,

celle de la Terre.

   Mais il faut persévérer dans notre quête de sens, inciser la peau de l’œuvre, nous immiscer, nous-mêmes, en tant que Graminées, poussées germinatives qu’un décret extérieur condamne à trépas, nous précipiter donc dans cette fascinante mais définitive échancrure, devenir, nous-mêmes fêlure au gré de laquelle biffer définitivement

l’être-que-nous-avons-été,

l’espace d’un instant,

pour devenir ce-que-nous-ne-serons-plus,

ayant rejoint la fente originaire

qui nous avait mis au Monde.

   Or, ici, parmi la dalle silencieuse du Temps, se laisse percevoir un Cri tout pareil à celui poussé par la peinture violentée d’Edvard Munch, Cri face à la Mort qui équivaut au Cri du Nouveau-né surgissant sur la margelle de l’exister.

D’un Cri l’autre :

l’écriture tragique du Destin.

    Destin écrit à l’encre sympathique, toute visibilité ôtée au sens de l’écriture : témoigner de l’Homme. Ce parchemin lacéré que l’Artiste place devant nous à la façon d’une troublante énigme, n’est-il, au moins symboliquement, cet antique palimpseste où les signes superposés du Temps Humain s’effacent à même leur confusion ?

Immense et déroutante fragilité Humaine

dont ces Graminées témoignent à l’envi,

   comme si leur modestie, leur faible empreinte, leur naturelle discrétion voulaient nous ménager, nous faire croire en ce possible dont toute croissance est comme l’emblème, l’assurance d’une progression vers demain qui ne soit en pure perte.

   Et c’est bien au motif d’une esthétique à « fleurets mouchetés » que cette œuvre nous pénètre jusqu’en notre tréfonds le plus mystérieux. Beau et efficace geste esthétique tout tressé des lianes presque inapparentes d’une plastique ascétique. Parfois dire peu, sur la lisière d’une retenue, c’est énoncer grandement ce qui, du reste, ne peut qu’être chuchoté : le tarissement de la source qu’un jour nous ne serons plus qu’à titre de réminiscence, nullement la nôtre, bien évidemment, celle d’autres consciences dont nous aurons croisé le chemin, alors que ce croisement n’aura plus de motifs d’actualisation. Cette légèreté aérienne, n’est pas sans nous faire penser aux paroles de Nietzsche dans « Le gai savoir » :

“Ce sont les paroles les moins tapageuses

qui suscitent la tempête et les pensées

qui mènent le monde viennent

sur des pattes de colombe.”

      Il nous paraît opportun de citer, en épilogue de ce texte, cette remarque au sujet du « Gai savoir » tirée d’un article de Wikipédia :

   « Il relève ainsi l'ambivalence même de sa conception de l'existence, saisie entre la recherche de la vérité intrinsèquement mortelle, et l'illusion intrinsèquement vitale. »

   Å sa manière bien à lui, Thierry Cardon, jouant de ces manières de discrets clairs-obscurs, ne fait peut-être que faire dialoguer, dans une poésie légère « vérité mortelle » et « illusion vitale ». Le véritable métier d’un Artiste est celui même de la jonglerie entre des tendances contradictoires, vives dialectiques qui sont le tissu de l’exister, en réalité œuvre de Magicien qui, sous la face riante des choses, dévoile prudemment, quelque vérité qui pourrait bien nous atteindre, si, d’aventure, nous prenions le temps de soulever ce voile de la māyā que plusieurs philosophies orientales veulent percer de manière à porter à la clarté cette vérité transcendante se dissimulant sous la chape de plomb de la réalité matérielle.

   Mais disant ceci, nous ne faisons que mettre en exergue le vif intérêt que porte l’Artiste à la belle Civilisation Indienne, terre de magie et de spiritualité s’il en est. Ce fin et passionné Observateur des « lignes flexueuses » de la Loire, photographiant ici

le Blanc de Seiche d’une souche séculaire,

là le réseau serré des herbes sauvages sur fond d’eau,

là encore un semis de graviers noirs

d’où émerge la sculpture noueuse d’une racine,

ce Passionné infatigable trace,

pour nous Observateurs,

pour lui Acteur,

le praticable de cette vaste scène mondaine

sur laquelle nous figurons à titre

d’Énigmatiques Sujets.

L' Énigme est notre demeure !

Plage de Mateille…

Photographie : Hervé Baïs

***

« Ce qui a pur surgi,

voici la merveille »

   ce sont ces deux vers qui rythmaient, telle une antienne, l’un de mes précédents textes sur une photographie d’Hervé Baïs mettant en scène, dans la discrétion la plus essentielle qui soit, la persistance à être, dans le presque inaperçu, de quelques tiges de roseau faisant fond sur le gris d’une eau de lagune. Or l’image qui va nous occuper aujourd’hui, bien loin d’en être le contrepoint au motif de sa climatique plus claire, de la présence visible d’une arborescence, se donne comme sa complémentarité, son écho, son répondant selon une commune idée de ce thème de l’origine qui traverse nombre de mes textes, mes habituels Lecteurs et Lectrices en auront pris acte. Et puisque mon discours fait signe en direction d’une analogie, autant mettre ces deux images en perspective afin que, de ce rapprochement, un sens puisse en être tiré.

   Certes, des esprits logiques, ne manqueraient, d’entrée de jeu, de faire remarquer le caractère d’opposition, comme si l’on plaçait, face à face, deux sujets provenant directement d’un incoercible Principe de Contradiction. Mais je crois qu’il faut franchir cette vitre têtue des apparences et voir, au-delà de leur persistance, la similitude qui en tisse l’essence :

c’est de Surgissement dont il est question

   et rien que ceci, le déploiement dans le Réel viendra plus tard, sans doute convient-il, dans l’instant, de demeurer dans une zone irisée, nacrée, diaphane, cotonneuse, une zone qui énonce le Pur bien plutôt que de pointer ce qui, déjà frappé d’existence, se dispose à n’être plus qu’une ombre parmi le vaste réseau des déclinaisons, des apparitions, des fourmillements, des manifestations plurielles qui affectent les choses en leur constant et paradoxal cheminement. Autrement dit, demeurer en la réserve, attendre dans le silence, patienter dans le non-dit, avant même que les assauts de la parole mondaine n’aient partout semé leurs pommes de discorde, n’aient essaimé cent et une faussetés qui ternissent l’image du Monde, la teintent de la suie des affabulations et impostures dont le quotidien est prodigue à foison.

   Mais il nous faut, gardant en toile de fond l’autre image, nous focaliser sur Plage de Mateille et tâcher d’en cerner les prédicats cardinaux, en eux seuls nous trouverons la vérité de l’image dont la nôtre ne peut que nécessairement découler : une vérité naissant de sa semblance.  Ce qu’il faudrait encore, à la limité du pensable, du conceptualisable, du vers « Ce qui a pur surgi », gommer le « surgi » et ne garder que le « Ce qui a pur », c’est-à-dire nous situer sur cette invisible ligne de crête que nous pourrions rendre visible, palpable, sous la figure du « in » (« im ») privatif, au travers d’un lexique tel que :

   in-traçable, in-dit, in-envisageable, im-proféré, in-visible, in-audible, in-observable, im-perceptible, in-discernable,

   de manière à ce que trace, visage, visibilité demeurant à l’écart, qu’affleurement, jaillissement des choses demeurent celés en eux, retenus, suspendus, sorte d’immaculée blancheur d’où tout, à tout instant, pourrait se donner en tant que cette « merveille » dont, Tous, Toutes sommes en attente, à défaut d’en pouvoir décrire l’épiphanie, d’en pouvoir prononcer le nom de talc et de cristal.

C’est ceci la « merveille »,

le signe avant-coureur de ce qui fait présence,

c’est la juste mesure orientale de l’aube

s’exonérant de sa chute hespérique,

c’est le doux bourgeonnement de la clarté

avant la dilatation solaire,

c’est la belle méditation de la pensée

avant sa claire exposition,

c’est le pas retenu

avant la chorégraphie,

c’est le son abrité

avant sa modulation,

c’est le désir suspendu

avant l’orage amoureux

   Alors il n’est d’autre alternative que de nous immerger au plein de l’image en sa radiance primitive, en son antécédence de l’heure, en son immobile et lente parution. Nous devrions dire « pré-parution », comme l’on profèrerait « pré-dire », « pré-venir », « pré-parer », tenir le dire, le venir, le parer, sur la margelle même de leur pouvoir-être,

enfin se tenir dans l’intervalle pré-ontologique,

dans le tremblement du pré-être,

dans la libre et étonnante orée de la pré-figuration,

de ce qui va ad-venir,

de ce qui va croître sous le Ciel

depuis la modestie patiente de la Terre

   Le Ciel est une claire espérance, une légère allégie, une Idée plus qu’une substance. Ses grains sont lisses, si peu préhensibles et c’est comme s’ils n’existaient pas, s’ils n’étaient que des nuées imaginaires, les fins linéaments d’un songe. Le Ciel descend à la rencontre de ce qu’il n’est pas, de cet adverse, de cette altérité dont il suppute la dure réalité (en vérité une simple théorie, c’est-à-dire la buée d’une contemplation), de ce qui lui fait face et l’attire comme le miroir attire le reflet qui s’y confie avec sérénité. Où la limite du Ciel en sa blancheur, où la rencontre avec cette autre blancheur de l’eau ? Entre les deux, la ligne d’horizon est un si mince fil qu’il mêle les deux présences en une seule : le Multiple devenu l’Unique, inestimable vertu de l’osmose. Virginale, la Nappe d’Eau, pareille à un étincellement, à une floculation ayant trouvé le repos de leur Principe Premier. Rien ne fait saillie, rien ne fait injure dans cette uni-temporalité, dans cette uni-spatialité.

   Et pourtant, l’aimantation de la Terre, la lourdeur de la glaise, la pesanteur de l’argile trouent cette harmonie : des formes arborescentes rayent la psyché aquatique, des ombres avancent, un pli ride la plaine liquide. De l’étant a surgi, du Noir s’est mis à l’œuvre, de l’écriture s’est posée sur l’immémorial mutisme des choses. La Blancheur s’est divisée qui se mêle déjà aux allées et venues des Humains, aux paroles, aux incantations, aux exclamations et clameurs de toutes sortes. En vertu du Principe de Complémentarité, de celui des Correspondances, des phénomènes d’Écho, la Blancheur connaît maintenant son contraire où ce qui paraît comme la frondaison d’une contrariété.

   Blancheur sur Blancheur et rien ne fait signe qui soit compréhensible, qui éclaire, qui permette au concept de s’ouvrir. Tant que le Blanc fait fond sur qui il est, c’est comme si, de l’intérieur de son mystère, du sein de ce songe immaculé, rien d’autre ne pouvait être atteint qu’une dimension franchement abyssale, une plongée dans un abîme privé de mot, le face à face d’une question confrontée à une démesurée béance. Solitude confrontée à la Solitude et c’est le Désert de l’Esprit qui croît lui-même à la mesure de sa propre démesure. Vérité oxymorique en forme de confondant vortex.

   De l’autre côté du Blanc, comme sur le versant opposé d’une montagne, le Noir, le Gris appellent et veulent rejoindre le Sauf, le Vierge, l’Innommé, seulement en ceci l’épreuve du SENS pourra être expérimentée et, corrélativement, les deux faces du phénomène, la Blancheur aquatique, la griffure Arborescente pourront échanger leur lexique, entamer un dialogue, construire une narration Humaine, simplement mais hautement Humaine. Pour qu’il y ait Sens, entre deux entités, il faut réduire l’écart, resserrer les lèvres du Réel, faire venir la condensation des éléments, activer la polarisation de ce qui, désaimanté, ne s’arrime à rien de concret, ne connaît que l’envers de la salvation, à savoir la perte dans un labyrinthe sans fin.

Il faut combler la profondeur vertigineuse abyssale,

il faut faire se rejoindre les bords de l’abîme,

il faut réduire la béance à son

plus petit dénominateur commun

   Alors la faille se resserre, la diaclase se suture, la fissuré étrécit, la ligne de fracture se colmate et tout ce lent travail de conciliation des antagonismes, d’ajointement du différent, de concorde des opposés, d’alliance des lointains, tout ceci réalise ce qui, d’impossible, devient effectif, tangible, préhensible et compréhensible en sa valeur même de réalité-vérité en acte.

La Blancheur de l’Essence a consenti

à quitter son intime secret

pour jouer avec l’Ombre de l’Existence

   qui, loin d’être son envers, est la face qui nous regarde, que nous visons comme la seule possible, parce que la seule visible. Cependant, jamais l’Étant-Existant, cette Noire Arborescence, ne pourrait se manifester, faire phénomène, sans l’énergie sous-jacente de l’Être-Essentiel qui en permet le surgissement. Certes, le Réel, ce Janus Bifrons à deux visages, nous n’en percevons que la face de lumière, sa brillance, son apparence, aussi bien ses nervures ténébreuses, son graphisme accentué, alors que, presque toujours, nous négligeons de pénétrer la Blancheur, de l’interroger jusqu’en ses ultimes fondements. C’est seulement, tel le travail de la navette du métier à tisser, cet étonnant mouvement de va-et-vient de la Blancheur en direction de son Vis-à-vis, cette brisure noire du champ virginal que surgit la seule chose à même de conférer du contenu à notre présence sur Terre :

le Sens en tant que cet orient qui nous sauve,

au moins provisoirement

des noirceurs de l’Hespérie

   C’est ceci, je crois, le travail d’archéologie que nous devons mener au contact de cette belle image comme de bien d’autres de ce Photographe attentif : démêler du réel compact, opaque et toujours confus, quelques lignes de force dont notre être pourra tirer quelque connaissance utile à sa persévérance parmi la jungle le plus souvent illisible qui constitue notre milieu ambiant. Déchirer le voile obstiné des ostensions, lui préférer ce qui, en toute discrétion, en agite la présence prolixe. Le Silence nous en apprend bien plus sur le Monde que les bavardages qui en débordent le réel. Toujours ceci est à expérimenter du sein de Soi, la seule dimension dans sous sommes à peu près sûrs, Quiconque se donnât-il la peine d’en invalider la certitude.  

« Surgir du Blanc » veut dire

sortir du Rien,

abandonner la Néant,

plonger dans l’Ombre Existentielle,

Gris, Noir,

et faire Sens à la face du Monde

avec, en arrière-plan

la mémoire de notre Origine :

à peine plus qu’une buée

à l’orée des choses.

Back to black

La roselière...

Vendres...

Photographie : Hervé Baïs

***

   Avant même de se porter en direction de la Roselière de Vendres, convient-il de prendre de la hauteur, au sens propre, de gagner ce magnifique Massif des Albères d’où re révèle un étonnant panorama semi-circulaire, un peu comme si la vaste Plaine du Roussillon vous appartenait en entier, sans partage. Une manière de point de vue macroscopique, en lequel, par une sorte d’écho, se réverbèrera le singulier biotope microscopique du Peuple des Roseaux. Il faut quitter Collioures, serpenter au milieu des vignes en terrasses et, par une côte en lacets étroits, gagner la crête sur laquelle se détache, sorte d’hiératique figure, la haute Tour de la Massane. Cette tour à signaux du XIII° siècle est belle dans son austérité, elle s’affirme à la proue du massif, circulaire, taillée dans de gros moellons de pierre grise, avec ses étroites meurtrières à la base, ses trous dans la bâtisse, son sommet dentelé, vestige d’une ancienne splendeur. Longtemps il faut apprivoiser son regard à la dimension de la vastitude, accommoder et plisser ses yeux afin que la brume à l’horizon consente enfin à délivrer ses richesses. Loin, là-bas, le tapis immobile de la « Grande Bleue ». Loin, là-bas, la chute des Albères en direction de la Péninsule, vers Cerbère, puis Llança, El Port de la Selva, Cadaquès, la fabuleuse Espagne.

   Loin, là-bas, dans une espèce de fourmillement, le troupeau des maisons blanches de Vendres ; loin là-bas, genre de répondant de l’écrin singulier des Albères, un genre de clapotis couleur de terre, troué de mares d’eau, miroitement d’un lac et le frémissement presque inaperçu de la végétation des Roselières. Pur bonheur que de rencontrer tout ceci dans un espace si resserré, si assemblé, que sa variété n’est que le reflet de son unité, du don qu’elle nous fait, qui nous rassure et nous émeut. Tout, ici, est si naturel, si immédiatement donné ! Il faut gagner la zone marécageuse en passant près du vestige d’une villa Romaine, dite « Temple de Vénus » dont les « murs en petit appareil de calcaire coquiller local, liés au mortier de chaux et matériaux d’importance signent le luxe de la décoration. »  Aujourd’hui, il ne demeure, de la magnificence passée, que quelques murs ruinés de pierre blanche, le chapiteau d’une colonne, quelques minces fûts de calcaire, tout juste de quoi alimenter le phosphore de l’imaginaire.

   Mais rien ne nous sera plus précieux, dans cette découverte, que de commenter cette belle photographie en noir et blanc, due, comme toujours, à l’art du paysage d’Hervé Baïs. Le ciel est si peu un ciel, un genre de lagune, avec ses courants lents, ses méandres paresseux, ses remous à peine affirmés, ses semis d’euphorbes claires, le brouillard jaune et vert de ses luzernes, les corolles blanches de ses cakiliers. Les roseaux sont si peu marins, avec leur allure de Tramontane, leurs bourgeonnements de nuages lenticulaires, la dentelle de leurs cirrus, les boules de leurs cumulus. Ce que veulent exprimer ces rapides métaphores, la fluence d’un élément en l’autre, l’amitié des choses, les « affinités électives » qui assemblent en un seul lieu, en un seul instant, des peuples que l’on croirait différents, alors qu’ils ne sont, à l’évidence, que la simple phénoménalité d’une Nature qui, elle est Unique, profondément Unique. Mais il faut reprendre l’évocation et la porter plus avant, au risque de diviser l’indivisible, de fragmenter ce qui ne peut l’être, de réduire selon les catégories la belle harmonie ontologique.

   Le ciel est cette mince bande, ce passage discret (souhaite-t-il se faire oublier ?), cette à peine énonciation dont, seuls les Poètes, ont à connaître. De fins nuages en sont les passagers clandestins, ils ne s’attardent guère, leur voyage est au long cours. Au milieu d’eux, la lumière se fraie un chemin tissé de silence, elle tutoie ce beau gris Souris, lui dont le secret est la pure élégance. Et la ligne d’horizon est ce mince fil noir qui court d’un bord à l’autre sans alerter qui que ce soit. Il paraît être là de toute éternité, assuré de son destin, lui qui est le médiateur des choses célestes et des choses terrestres. Il est une pointe avancée, un élément de liaison, un intervalle entre deux mots d’où naît l’incomparable nature du Sens.

Signifier : voici la tâche assemblante de l’Horizon,

voici la tâche essentielle et immémoriale de l’Homme.

   C’est bien en quête de significations vers quoi pointe l’interrogation de notre conscience, sans doute n’y a-t-il de secret si aisément accessible.

    Et les Roseaux, le Peuple admirable des Roseaux, il faut lui ménager une place de choix, dire le visible et, aussi bien l’invisible qu’il recèle en lui afin que, connaissant l’avers et le revers de sa nature, nous puissions en sonder la profondeur. Ils sont là, dans la claire et discrète effusion de leur être. Ils sont traversés de vent, comme les Hommes et les Femmes sont traversés d’amour. Ils sont doucement inclinés et leur fin tropisme semble vouloir indiquer le lieu même de leur provenance, cette mesure strictement orientale, nette, sans équivoque, qui s’oppose au versant brumeux, opaque de leur chute hespérique. Une Vérité s’allume, loin là-bas, qu’un mensonge (nous en sommes coutumiers) rabat dans les fosses carolines des approximations, des dissimulations, des compromissions.

   Ce Peuple est beau, lui qui fait ses taches de lumière parmi la simple agitation de la sansouïre, on dirait des lacs communiquant entre eux, nullement dans l’exposition, seulement de façon racinaire, rhizomatique, comme si tout ne pouvait signifier qu’à l’aune du retrait, de la discrétion. C’est ainsi, le Peuple des Marais est un peuple libre de soi, allant à l’aventure, d’un côté ou de l’autre, intimement mêlé au milieu qui l’accueille, près du ciel léger, près du remuement presque inaperçu des massettes, que l’on nomme aussi, poétiquement, « roseau-de-la-passion », métaphore qui ferait craindre l’éparpillement, la vivacité, la turgescence incontrôlée. Or, il n’en est rien, les roseaux sont de nature modeste, intimement réservés, habitués qu’ils sont aux clartés lagunaires de plomb et d’étain. En leur constant et doux balancement, se laisse deviner la modestie de la Pie-grièche à poitrine rose, se laisse entendre le son mystérieux de la corne de brume du butor étoilé. C’est, parfois, le cri de gorge du Blongios nain qui sourd d’entre les tiges assemblées. Parfois l’envol blanc de l’aigrette garzette au-dessus des nuages des massettes brunes. Parfois le cri suraigu, manière de scie musicale, du sterne pierregarin.

   Oui, les roseaux chantent au rythme des oiseaux migrateurs, cigognes et canards, mais aussi sous la caresse amicale et salée du vent Marin ou bien sous les coups de boutoir de la rapide et tranchante Tramontane. Et, comment ne pas deviner, sous la surface argentée du Lac, au milieu de l’enchevêtrement des tiges, le long glissement des anguilles noires, on les dirait de simples métamorphoses du limon qui tapisse le fond, un prolongement, si l’on veut. Et puis, perçoit-on, auprès de ces arbres mincement levés de la houle de la roselière, toute cette multitude inapparente, ce foisonnement discret, la disposition en étoiles des minuscules archées, l’agitation vert-Menthe de la bette maritime, est-on touché de la vacillation souple des algues, genres de cerfs-volants aquatiques ? Ce que nous laisse deviner cette belle photographie, dans la profondeur de ses sels d’argent, une géographie de mangrove dans la belle complexité qui anime la luxuriance de ses invisibles profondeurs.

   Nous ne sommes, nous les Voyeurs, nullement immobiles, passifs devant cette beauté à « fleurets mouchetés » et ondoyante de la Roselière, loin s’en faut. Cela bouge en nous, cela chante en nous, cela fait sa forêt de sombres palétuviers, sa litière de feuilles mortes, ses sinuosités d’eau verdâtre, ses courants ascendants et descendants, son lent bruissement de joncs sous la ligne de flottaison de notre regard. C’est ceci, une photographie juste, une image énoncée en vérité, elle nous prend au centre du corps, et vrille en nous mille impressions jusqu’ici inexprimées, latentes, lesquelles ne demandaient qu’à être mobilisées.

   Regarder cette image, c’est être Soi et gagner de la profondeur, être scirpe, échasse blanche, héron pourpré, jonc, salicorne. C’est se placer à l’exact milieu de la faveur unique de la sansouïre et y demeurer, loin encore du temps de la première sensation, y tisser ces minces filaments qui, de l’autre de l’image à qui nous sommes en notre for intérieur, font se tendre ce fil d’Ariane ininterrompu garant d’une joie qui demeure et, toujours se réactive à l’endroit singulier de sa source plénière. La Roselière est à nous ce qu’est le pollen au Printemps, une annonce, un mystère, le début d’une aventure qui n’aura nulle fin si, inquiets du destin des Choses, nous savons correctement en interroger la pulpe intime, la mince effectuation, nous frayer un chemin en direction de leur attente. Oui car nous sommes attendus, tout conne nous attendons. La vie est une conque habitée des multiples échos qui nous ont traversés, de ceux qui verront bientôt le jour. Toute Chose est là qui ne souhaite qu’être saisie !

Back to black…

Vue sur Sète…

Les Amoutous…

Photographie : Hervé Baïs

***

   Posant tout juste nos yeux sur cette Photographie, nous savons d’emblée qu’elle nous questionnera bien au-delà des faits ordinaires. Il en va ainsi de toute Chose digne qu’on s’attarde sur son intime vérité. Toujours nous sommes alertés lorsque vient à l’encontre l’exacte beauté. Il y a comme un fil d’Ariane indéfectible qui nous relie à sa matière diaphane, à son langage silencieux, aux gracieuses arabesques qu’elle porte en son sein dont il nous est demandé de saisir le bel ordonnancement, de percevoir, à sa juste valeur, l’insondable harmonie. Ce que nous avons constamment à être dans notre tâche d’Hommes, des Découvreurs de nouveaux continents, des Explorateurs de terres vierges, alors seulement nous pourrons revendiquer une manière d’entièreté, laquelle s’opposera à notre naturelle fragmentation : une idée ici, un acte là, un amour ailleurs, une rencontre plus loin, et nous courons après nous sans jamais pouvoir nous rattraper, nous relier à quelque chose de consistant, de déterminé, de palpable. Cette belle Photographie, nous pouvons nous en approcher selon trois perspectives différentes et complémentaires : photographique, esthétique, existentielle. De cette triple vue doit nécessairement surgir un orient qui nous arrachera, au moins provisoirement, à nos tracas quotidiens, nous distraira de nos multiples et toujours renouvelés égarements.   

   Perspective photographique

   Il y a là une évidence de la présence. L’écume blanche du Ciel joue en contrepoint de la longue jetée noire, du portique rectangulaire contenant, en son cadre, la silhouette nettement dessinée d’une embarcation de pêche. Le tiers bas de l’image entretient un rapport équilibré avec son correspondant, ces deux tiers hauts qui sont comme son complément, ou plutôt, devrions nous dire, sa « complétude », exprimant en ceci, déjà, la projection existentielle qui viendra au juste moment de son énonciation. Ici, en tant que qualité iconique, c’est le souci géométrique qui se dégage avec netteté et détermine, en quelque sorte, tous les plans secondaires de l’image. Une opposition se donne en tant que nécessaire entre l’opalescence du fond et la venue à eux des autres thèmes de l’image : douce colline à l’horizon, passerelle au premier plan dont il a déjà été parlé. Une remarquable maîtrise de la profondeur de champ nous délivre avec précision tous les détails qui structurent notre vision : tout est net depuis un point zéro, un point d’origine, jusqu’à l’extrême limite de ce qui peut se lire tel un infini.

   L’exactitude est une des lois souveraines qui délimite le champ d’expression de cette mimèsis du réel dont nous sentons bien qu’elle se donne comme mesure idéale de tout ce qui fait sens, immédiatement, à la limite de nos yeux. Nous sommes d’emblée auprès des choses, pour ne pas dire « dans les choses », c’est-à-dire que l’authenticité nous rencontre sans même que nous ayons à en référer à quelque loi spatiale, à quelque concept qui tirerait d’une confusion initiale les prémisses d’une sémantique s’ouvrant à la lumière de la Raison. Il y a évidence. Il y a apodicticité. Nous sommes comblés, saturés de significations dont il n’est nul besoin de préciser les conditions de possibilité. La réponse du Photographe à une exigence éthique monte des profondeurs de l’image sans qu’il nous soit besoin d’en détailler l’itinéraire, d’en tracer les lignes selon lesquelles elle se donne à nous avec une rigueur toute « naturelle ». Mais la perspective photographique ne doit nullement dissimuler l’esthétique, seulement la préparer et constituer un début de révélation.

   Perspective esthétique

   Le ciel, ce ciel que, toujours l’on convoque au-dessus de nos têtes à la manière d’une eau lustrale, le voici largement déployé dans des teintes si douces, si ouatées, si soyeuses que nos rêves les plus intimes peuvent s’y révéler d’emblée. Å certains endroits un peu indéfinissables, c’est comme une vague traînée de poudre, la pulvérulence d’une cendre, peut-être un doux bourgeonnement de la lumière. Tout est si uni sous une bannière de flottement, une heureuse vacillation, un subtil ondoiement et, déjà, l’on ne s’appartient plus, l’on fait corps avec cette étrange substance et, déjà, notre peau est peau de l’image et, déjà, il n’y a plus de différence, seulement l’allure d’un poème donateur de joie. Alors, par degrés successifs inaperçus, on descend les degrés du ciel, tout entourés de vagues et précieuses nuées, on se dispose à se fondre dans cette ligne d’horizon à peine marquée, un songe venu à l’eau, un mot chuchoté par les lèvres de quelque Ondine inapparente, immense faveur d’être ici, une simple ligne oublieuse de son histoire, clignement de paupières d’un ineffable présent, plus présent que toute chose qui voudrait se dire dans la fierté, dans le tumulte, dans l’affirmation de soi.

Combien la douceur, l’évanescence

de la colline nous touchent,

pareilles à une peau féminine

ensemencée d’amour,

disposée à la caresse, à l’effleurement,

manière de grésil flottant

dans le ciel d’hiver.

Combien l’eau nous accueille

au sein de sa feuille blanche,

signe d’Homme parmi le signe

estompé des autres Hommes.

Il y a un grand calme à être là

et l’on sent cette longue sérénité,

cette ouverture souple du gris

se donnant selon des touches harmoniques

que l’on peine à nommer tellement

cette teinte est éphémère, passagère,

 identique à une pluie boréale :

gris d’Étain presque blanc ;

gris Argile presque Étain ;

blanc Albâtre presque gris ;

blanc Lunaire presque Albâtre,

une aimable confusion qui dit l’échange,

 l’accord, la convenance de se fondre

dans la fraternité du Tout,

à n’être plus qu’une vague

hypothèse à l’orée du Temps,

une présence sur le seuil de l’Heure,

simple surgissement dans la Seconde

qui est notre possession la plus réelle,

l’esquisse la plus affirmée

dans la chute irrémédiable des jours.

   Mais, ici, nous sentons bien qu’il y a changement de régime, que l’Esthétique se mue en Existentiel, que la Philosophie se substitue au Langage, que le Concept se donne en lieu et place de l’Émotion face à la Beauté.

   Perspective Existentielle

   Toute chose, par nature, existe dans la surface (c’est la perspective qu’elle nous offre d’un seul empan du regard), mais, aussi, existe dans la profondeur (ce sont ces signes discrets que nous cherchons à déchiffrer afin d’en détourer l’essence de manière satisfaisante). Donc le photographique et l’esthétique sont la peau de l’image, la chair ne se donnant que dans la perspective existentielle. Regardant à nouveau ce paysage, nous nous doutons bien que des sèmes, ici et là dispersés, sont encore à découvrir, à inventorier, à faire nôtres afin que, saturée, notre soif de connaissance parvienne à satiété. De ce portique haut levé dans le ciel, il faut faire retour amont, comme si le passé, dissimulé sous le voile blanc de la photographie, nous hélait, nous mettait en demeure de comprendre ce qui, ici, se trame et correspond aux fondements de notre Humaine Condition. Une telle invite à une archéologie mémorielle est entièrement contenue dans ces quelques mots :

Vue sur Sète…

Les Amoutous…

   Mais nous nous intéresserons moins aux « Amoutous » qu’à ce fameux Mont Saint-Clair, lequel abrite le plus marin des cimetières, celui où repose le poète Paul Valéry. Alors, ici, comment ne pas évoquer son sublime poème, du moins son incipit, riche de significations multiples :

« Ce toit tranquille, où marchent des colombes,

Entre les pins palpite, entre les tombes ;

Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencée !

Ô récompense après une pensée

Qu’un long regard sur le calme des dieux ! »

   Par essence, le Poète ne vit que par procuration au milieu de ses semblables. En quelque manière le quotidien l’effraie en le destinant aux contingences de tous ordres. Poétiser suppose de se soustraire à sa condition terrestre, à s’élever vers « ce toit tranquille » qu’habite la paix des colombes portant en leur bec, le symbolique rameau d’olivier. « Midi le juste » ne nous fait-il penser à « l’heure du grand midi » nietzschéenne, cette heure du retournement où les hommes éprouveront la pensée en sa puissance affirmée, celle du retour éternel de toutes choses, lequel métamorphosera tout instant en éternité ? Ne serait-ce le même trajet que trace, pour nous, le Poète de Sète, à savoir en appeler au temps infini de « la mer, toujours recommencée », qui, tout bien considéré, est le temps sans temps des dieux, le temps sans temps de la Poésie ? Tout Poème abouti ne possède ni début, ni fin, il existe de toute éternité, ne fait signe qu’en direction de ce Temps Universel dont chacun de ses mots est tissé, pareil à un essaim doré d’abeilles butineuses de l’éther.

   En contrepoint de ce lyrisme poétique de haute volée, modestement et sur le mode gentiment ironique, « l’humble troubadour », Georges Brassens, tresse une couronne de lauriers simplement terrestre, au motif que « le Polisson de la chanson » passera son dernier repos au « cimetière des pauvres », face à l’étang de Thau, laissant à l’Académicien le privilège de hanter de sa haute figure le « cimetière des riches » :

« Déférence gardée envers Paul Valéry,

Moi, l'humble troubadour, sur lui je renchéris,

Le bon maître me le pardonne,

Et qu'au moins, si ses vers valent mieux que les miens,

Mon cimetière soit plus marin que le sien… »

   C’est, totalement, entièrement, dans cette « dialectique du Riche et du Pauvre », dans cette rencontre d’une poésie populaire, immédiate et d’une poésie intellectuelle que se situe le point de contact singulier de Valéry et de Brassens. Å la superbe de Valéry, à sa déclamation ostentatoire :

« J’attends l’écho de ma grandeur interne,

Amère, sombre, et sonore citerne,

Sonnant dans l’âme un creux toujours futur ! »

Brassens offre le dénuement de l’Insignifiant, humilité et simplicité réunies :

« Quand mon âme aura pris son vol à l'horizon

Vers celle de Gavroche et de Mimi Pinson

Celles des titis, des grisettes… »

   Dans cet intervalle qui pourrait paraître ne jamais devoir être comblé, c’est bien plutôt deux styles « irréconciliables » mais complémentaires, deux facettes d’une même Poésie Universelle qui scintillent et, jamais ne s’effaceront. Car il semble bien qu’il n’y ait nul degré de valeur du Poème, seule la marque d’une vérité à l’œuvre, laquelle diffère bien évidemment selon les tempéraments et les tâches d’écriture des Poètes respectifs. De Prévert à Saint-John Perse, l’on pourra trouver la marche haute, mais la différence n’est pas de fond (la valeur en soi de la Poésie) seulement de forme (le visage singulier selon lequel le Poète façonne les mots afin de les porter au Poème).

Nous terminerons sur l’image d’une plume unique, d’une encre unique, trempées aux eaux vives et toujours renouvelées de la Mer, cette eau éternelle qui, jamais ne finit de battre :

« Trempe dans l'encre bleue du Golfe du Lion

Trempe, trempe ta plume, ô mon vieux tabellion

Et de ta plus belle écriture… »

   Le Lecteur, la Lectrice, Poètes eux-mêmes (chacun porte en soi ce prestige des mots), auront pour libre tâche de poursuivre à leur guise les paroles de la « Supplique pour être enterré sur la plage de Sète ». Un voyage d’ici jouxtant un voyage outre-monde, premier et dernier lieu d’actualisation de la superbe Poésie. Tout mot s’inscrit, nécessairement, entre deux néants, celui qui nous précède, celui qui nous attend.

Hâtons-nous d’être Poètes

en ces temps crépusculaires,

seule la force du Langage

nous sauvera du naufrage.

Source : Photos en noir et blanc

***

   On voit les choses. Mais les voit-on vraiment ? Les choses se donnent-elles en l’entièreté de leur être à l’aune de notre regard ? Du réel qui vient à nous, n’est-ce la part d’inaccompli, la part d’irrévélé qui nous posent question et nous métamorphosent en chercheurs de mystère ? Notre vision (ce luxe inouï !), parvient-elle à se combler, à se saturer, elle qui se voudrait universelle, qui demeure, la plupart du temps, bien singulière, circonscrite à l’orbe étroit de qui nous sommes ? Car, regardant le Monde, ne s’agit-il que de Nous ?  Je veux dire l’essai de préhension limité à notre Moi, circonscrit à l’aire étroite de notre Ego ? Notre propre esquisse est si démesurée qu’elle nous reconduit, le plus souvent, à une cécité quant à l’altérité. Comme si nous voulions être le centre et la périphérie d’un Univers, certes Majuscule, du moins le croyons-nous, mais si étroit, si limité !

Å peine une lentille d’eau

sur le miroir étincelant du lac,

à peine le cristal d’une goutte

vibrant à l’extrémité de la vague,

à peine l’envol d’un grain de sable

depuis la crête de la dune.

   Toujours nous interrogeons à défaut de le savoir. Toujours nous débordons le visible de l’auréole de l’invisible, toujours nous effaçons le connu sous le dais immense de l’inconnu. Cette manière de transitivité du regard, de glissement vers Soi hors de Soi est condition de possibilité même de notre existence. Car faire du Soi un simple Moi reviendrait tout simplement à gommer nos propres traits, à nous abstraire de notre silhouette, à connaître un territoire dévasté où même la plus infime graine ne connaîtrait plus sa faculté d’effectuation. Une coque si resserrée sur son amande, qu’il n’y aurait plus ni amande, ni coque, mais une terrible confusion hiéroglyphique.

   Mais il nous faut nous extraire de cette aporie, élargir le cercle, briser la tunique étroite de la chrysalide. Si le regard de Soi est quasi chimère, force nous est imposée de lui trouver de plus larges appuis, de passer du point focal de la myose à celui, extra focal, largement dimensionnel, de la mydriase. Faire de la pure localité le prétexte à surgir à même la globalité, à entamer le chemin en direction d’une hypothétique Totalité. Faire en sorte que ce qui paraît, loin de se réduire à son évidence, nous ouvre les fontanelles de l’imaginaire, autrement dit pose les fondements de ce qui, par nature, nous fait défaut, cette « part manquante » qui se nomme indifféremment « angoisse », « mélancolie », « solitude », toutes inclinations qui délimitent le site chaotique de ce qu’il est convenu de nommer « vague à l’âme » dont nul ne pourrait dresser le portrait qu’à se mettre soi-même en danger d’aborder l’inabordable. Certes, lorsque nous nous risquons dans ce qui, par définition, nous est étranger, il est bien normal que cette étrangeté diffuse en nous, projette ses lianes, nous corsète de ses ligaments, fasse de notre liberté un genre de toile faseyant au large de Soi dans une manière d’inconsistance originaire.   

    Mais nul ne peut demeurer longtemps dans cette position inconfortable, dans cette attitude de scission, un pied dans l’adret lumineux, l’autre pied immergé dans l’ombre de l’ubac. Il nous revient donc de partir de la confrontation initiale de Présence/Absence et de faire émerger un Sens là où il devient possible d’en discerner les linéaments, d’en découvrir les rhizomes. Gloser abstraitement ne nous conduirait qu’au trouble et à l’embarras. Å l’image de nous dire ce dont elle a le secret.  Car, si elle s’absente de nous, c’est de nous seulement que pourra se donner son déchiffrement. Elle-qui-est-de-dos, nous la nommerons « Présence », tout-ce-qui-n’est-pas-elle, nous le nommerons « Absence », essayant d’instaurer entre ces deux entités un dialogue, de faire fonctionner un jeu. Tout ceci, bien évidemment étant de nature dialectique, confluence des opposés ; éclairement, l’un par l’autre, des contraires. Une Épiphanie appelant en retour un Voilement.  

   Dire l’image en son saisissement premier qui, aussi bien et immédiatement, est saisissement de qui nous sommes au contact de l’étrange, cette réalité qui ondoie à l’horizon et menace, toujours, de nous échapper. La pièce (une salle de café, peut-être ?) est plongée dans une sorte de demi-obscurité où le noir domine. Ce noir joue en présence d’autres noirs : noir de la croisée, noir de la robe en laquelle se glisse la blanche anatomie de Présence. Puis le blanc de la tasse posée sur la table, puis un blanc diffus venu du dehors. Puis un gris intervallaire qui dessine la brume d’une illisible fiction. Alors, sommes-nous plus avancés dans notre recherche de Sens, dans la délimitation d’une possible Vérité ? Nullement car nous avons obéré l’essentiel qui tel le chiffre de la pièce de monnaie se situe sur son revers, face cachée de la Lune, si vous préférez. En cet instant de notre investigation, nous avons les matières brutes, le plomb, l’étain, nullement l’airain, nullement l’or alchimique qui résultent du long processus de leur subtile métamorphose. Et ceci au motif que nous nous laissons hypnotiser par le doux profil de Présence alors que, d’une manière plus subliminale, c’est hors d’elle que se trouve la réponse à nos interrogations.

   Elle, Présence, qui emplit la totalité du cadre de notre attention, cheveux platine cascadant sur sa chair d’écume, quelques reflets cendrés s’y laissent deviner, main clairement découpée qui entoure son bras gauche, tous ces détails ne sont que pure diversion, l’essentiel se dissimule ailleurs, « hors cadre » si je puis dire. Présence n’est pas à elle mais à ce qui n’est pas elle, qui est à sa périphérie, sa propre configuration dimensionnelle, son espace ontologique, sa chair la plus palpable. La présence de Présence (oui, tautologie !), est pure Absence à Soi. Qu’est donc, pour elle, son corps de chair, si ce n’est de la matière parmi la confluence d’autres matières ? D’une façon tout à fait étonnante, il nous faut l’admettre, Présence n’est elle-même que dans l’orbe exact de son Absence, ce qui se traduit par l’axiome suivant :

PRÉSENCE = ABSENCE

   Certes c’est illogique, certes cela contredit le souverain Principe de Raison et le Principe de non-contradiction qui lui est attaché. Mais la vie n’est nullement une équation. Mais l’existence n'est nullement un théorème dont, à l’avance, on aurait fixé la finalité, établi les déductions, décrété l’enchaînement des causes et des conséquences.  Nous sommes moins surpris par la vie que la vie n’est surprise de Soi, saltos et revirements, sauts de carpes et figures de style mouvantes, diaprées. Jamais là où on l’attendrait, toujours en-deçà, toujours au-delà. Imprévision souveraine qui la rend attachante, qui la rend émouvante, pulsatille, tragique. Alors qu’en est-il de cette fameuse Absence dont la prétendue consistance détoure Présence à la manière d’une aura existentielle l’assurant de qui elle est ? Eh bien, comme en bien des cas, Vérité de Sable dont chaque grain qui lui est arraché remet en question la solidité de l’édifice.

   Absence : les hypothèses seraient faciles autant que fallacieuses, absence de l’Amie confidente, absence de l’Amant dispensateur de joie, absence toujours postulée d’un Existant, d’une Existante, inévitables figures humaines tels un tremblement, une irisation de Soi, un écho, une répétition de qui l’on est. Mais ceci est trop contingent, mais ceci pêche de « couler de source ». Toujours une Altérité fugue, s’esquive, se dissimule au large de Soi et l’âme pleure doucement de cette disparition, de ce deuil qui est nulle effectuation, de cette trahison.

Seule à Seule,

alors Grande

 est la Solitude

   « Nue plus que nue » prévient le titre en forme d’énigme. Il veut simplement signifier que Présence face à Soi et uniquement face à Soi, connaît l’immensité, la terrible vacuité de sa nudité. Plus aucune vêture où dissimuler sa peine. Plus le moindre linge où abriter son propre désarroi. Ce dont cette belle image témoigne avec la plus parfaite rigueur, c’est du sentiment infini de l’Absurde qui nous étreint dès l’instant où, derrière notre ennui substantiel, nous ne pouvons ni placer un nom, ni évoquer un événement qui en tisseraient la toile flaccide, atone, dont les mailles ne tiennent plus qu’à l’aune d’une respiration, d’un battement de cœur, nullement d’une volonté assurée de son chemin de lumière. Angoisse du Rien qui est bien la pire que l’on puisse imaginer.

   Cette insignifiance fondamentale, cette fluctuante indécision, cette versatilité de l’instant sont l’image tangible de l’intangible temporel,

ce temps du Passé dont

nous n’étreignons plus

 que de rares lambeaux,

ce temps du Futur

qui peine à figurer

 sous quelque projet

que ce soit,

ce Présent qui s’effrite

à même sa venue.

Toute Présence est

continûment et

irrémédiablement

Absence.

Seulement de ceci

sommes-nous assurés !

Nous ne bâtissons que

des Cathédrales de sable.

Elle, Présence le sait encore

plus tragiquement du

haut de sa beauté.

Le Vide est profond

qui appelle

et jamais ne s’épuise

dans son appel.