ÉCRITURE & Cie

Sur le livre de Marie-Paule Farina

« Descartes, sur la foi d’un rêve »

***

   4° de couverture

   « Il y a quatre siècles, en affirmant que tous les êtres humains avaient le pouvoir de distinguer le vrai du faux, Descartes offrait à chacun d’entre nous, non un modèle à suivre, mais le récit d’un trajet, le sien, vers plus de vérité, et donc, plus de liberté.

   C’est ce parcours surprenant que cet ouvrage présente, en amitié pour un homme généreux dont la vie et les combats, trop souvent éclipsés par ses commentateurs, restent nécessaires à la compréhension de notre modernité. »

   Biographie de l’Auteur

   « Spécialiste de Sade, la philosophe Marie-Paule FARINA porte une attention revigorante aux parcours créatifs d‘écrivains aussi différents que Sade, Flaubert, Rousseau et aujourd’hui Descartes. Elle a publié des monographies de ces auteurs dans la collection “Éthiques de la création” (Le rire de Sade, pour une sadothérapie joyeuse ; Flaubert, les luxures de plume ; Rousseau, un ours dans le salon des Lumières). »

*

   Nul n’écrit au hasard de soi, comme si, écrire, était une tâche contingente parmi d’autres, comme si, tremper sa plume dans l’encre se donnait pour identique au geste de tremper son biscuit dans la tasse de thé. Allusion, ici, à la célèbre « madeleine » de Proust. Écrivant « La Recherche », Proust donnait l’impression que son Narrateur (lui-même) ne se plaisait guère qu’à puiser son écriture dans le breuvage amoureusement préparé par sa Tante Léonie. Et il en est bien ainsi, l’écriture de Proust, en son entièreté, sortait directement de « son » réel d’autrefois, de Balbec, de Paris, de Venise, de Combray, je veux dire de sa géographie intime. Son Moi-conceptuel s’alimentait à son Moi-intime, aux événements singuliers qui en avaient tracé l’aventure unique. On n’écrit jamais que pour soi, en soi, on n’est que le Narrateur de son propre soi. C’est toujours son ipséité qui est en question et chacun comprendra aisément que le texte d’un écrivain n’est nullement substituable à un autre. Ce que je veux dire par-là, c’est que tout geste d’écriture part du Sujet écrivant, se charge d’un pollen extérieur et revient dans sa propre ruche, là où le nectar sera ce nectar-ci et nullement ce nectar-là. Cette métaphore veut simplement montrer la chose suivante : on n’écrit que les contours de son propre monde, on ne fait jamais que girer autour de son propre ego, et, du reste, comment pourrait-il en être autrement ?

   « Toute conscience est conscience de quelque chose », énonce la phénoménologie, à commencer par la conscience de soi. Mais revenons un instant à Proust. En conséquence de ceci même qui vient d’être énoncé, une marine d’Elstir est SA propre marine, un septuor de Vinteuil est SON septuor, les pavés de l’Hôtel de Guermantes sont SES pavés, ce qui fait signe, bien entendu, en direction de cette indépassable subjectivité, de cet égotisme tenant la plume de l’Écrivain. Toutes les entreprises contemporaines de déconstruction du moi sont, par avance, vouées à l’échec. Ce « JE » qui résiste à l’épreuve du Doute, ce JE qui constitue le point focal de la philosophie de Descartes, ce JE dont tout procède, surtout la raison, et aussi bien le sentiment, qui donc pourrait l’évincer au motif que, sur lui, prospèrent l’égoïsme et quelques vices bien trempés des Hommes et des Femmes ?

   Et pour faire écho à ceci, si le septuor du Narrateur, est bien SON septuor, Le « Rousseau », le « Sade », le « Descartes » de Marie-Paule Farina sont, respectivement, SON Rousseau, SON Sade, SON Descartes et ceci est tout à fait remarquable. Pratiquant, dans le réel du passé, une parenthèse, une manière d’épochê, l’Auteur s’approprie ces autres Auteurs, les façonne à son image, projette sur eux quelques unes des affinités qui lui sont propres. Å l’évidence, le Rousseau que je rencontre, que je me plais à aimer est le Mien, nullement celui dont, vous Lectrice, vous Lecteur, vous plaisez à tracer l’original liseré.  Ce genre d’appropriation du Sujet à traiter est la seule possible si l’on veut faire venir à soi l’épiphanie de ces Invisibles, selon leur propre vérité qui, momentanément, est la nôtre tout le temps que durera l’examen de leur singularité. Ceci est d’autant plus remarquable que Marie-Paule Farina dresse de ces hautes figures des esquisses plus qu’attachantes, une manière d’authenticité fictionnelle qui ne peut qu’emporter notre adhésion.  Les portraits, toujours infiniment singuliers, trahissent une tendresse de l’Auteur, une considération toute de sympathie tissée ; une passion, je crois, pour ces « héros » ordinaires, on s’en rendra compte à la lecture de ces ouvrages généreux, toujours très documentés sur le plan biographique, historique, philosophique.

   Mais le temps est maintenant venu de nous pencher sur la vie de cet insolite créateur d’une res cogitans certes historiquement située mais dont les effets se font sentir jusqu’en nos contemporaines latitudes. De manière sans doute arbitraire, bien qu’un lien logique les réunisse à mon sens, Descartes sera envisagé sous les traits d’une figure à la Janus : une face orientée vers le Moi-concept et la raison, l’autre face inclinant vers le Moi-intime et la passion. Car c’est bien une force de ce bel ouvrage que d’entrelacer, en une sorte de chiasme, le concept et l’intime, la raison et la passion. Certes, le nom de Descartes et la notion de cartésianisme qui y est attachée, orientent le regard vers la seule raison, la déduction logique, les architectures de l’entendement.  Or ici, et ce n’est pas le moindre intérêt de ce livre, c’est une esquisse totalement humaine, empreinte de sensibilité et même de fragilité qui se dégage au fil des pages. Si bien que cet ouvrage, qui se lit tel un roman, mais avec la rigueur de l’analyse philosophique, présente des facettes capables, tout à la fois, de séduire le lecteur érudit et, aussi bien, celui, celle qui, en quête des secrets d’une existence, voyeurisme exclus cependant, souhaitent se lier d’amitié au travers du temps et de l’espace avec cette figure si séduisante.  

   Trois occurrences où le Moi-concept est le point focal d’où tout part, où tout revient :

   « … contrairement à Rousseau affichant dès le Début des Confessions sa certitude […] de former « une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont l’exécution n’aura jamais d’imitateur » ce petit texte, où Descartes expose le chemin qui a été le sien, constitue, aujourd’hui encore, un objet totalement singulier, la première et dernière autobiographie spirituelle d’un philosophe choisissant de parler de métaphysique à ses contemporains comme on mène une conversation en tisonnant son feu et en parlant de soi. »

   Å l’évidence, Marie-Paule Farina nous introduit de manière originale, avec le seul lexique qui convient, au cœur même de la problématique cartésienne aussi osée qu’imprévisible. Il est émouvant, en même temps que provocant et hautement iconoclaste, non seulement de parler de soi, mais d’en faire la matière d’une autobiographie, « spirituelle » de surcroît. Et comment ne pas être étonnés, et ravis à la fois, d’entendre la métaphysique, cette science entièrement hypothétique, dans le flux d’une simple « conversation », tout comme l’on attiserait songeusement des brandons au bout desquels, en réalité, le Moi et le Moi seul rougeoierait, tout comme l’Amant le ferait, déflorant son Aimée.  

   « Mais quand bien même je dormirais, tout ce qui se présente à mon esprit avec évidence est absolument véritable. » Cette certitude ne s’affirme ainsi […], qu’au terme de la troisième Méditation.

     « Je fermerai maintenant les yeux […] et ainsi m’entretenant seulement de moi-même, et considérant mon intérieur, je tâcherai de me rendre peu à peu plus connu et plus familier à moi-même. »

   Et ici, au risque d’étonner Lecteurs et Lectrices, c’est sans doute la métaphore de la défloration (cette ouverture aux émois du Moi adverse, un Moi tout de même !), qu’il convient de prolonger un peu. S’entretenir de soi-même, considérer son intérieur, ceci ne fleure-t-il bon la complaisance à soi et, plus même peut-être, la poursuite d’une activité qui, dans le creux du sommeil (« je dormirais »), pourrait confiner à quelque onanisme mental à ne guère livrer aux quolibets des places publiques et aux conversations feutrées des salons et autres boudoirs ? Il faut bien reconnaître que le style cartésien atteint en ce domaine une naïveté toute feinte dont Descartes lui-même, devait rire sous cape.

   « Ce qui fait que je suis ce que je suis […] c’est le fait que je pense et découvre en moi le pouvoir de dire non à tout ce qui m’enracine, m’attache, me définit de l’extérieur et finalement me limite à être ceci ou cela. […] « Philosopher comme si personne ne l’avait encore fait » et vider mon esprit de tout ce que j’ai pensé, de tout ce qui a été pensé avant moi, voilà ce que dit Descartes et, le lisant, nous entendons sa voix, cette démarche de doute en doute nous l’effectuons avec lui « jusqu’à ce Moi le plus pur, le moins personnel, qui doit être le même en tous, et l’universel en chacun. »

   « Le pouvoir de dire non », autrement dit le postulat d’une liberté infinie dont le Moi serait le foyer incandescent dès l’instant où, se révélant à soi telle l’exception qu’il est, c’est son illimitation même qui se montre et bourgeonne à l’infini. Puis vient le très étonnant « comme si personne », ceci posant la position originaire de ce Moi aux virtualités inépuisables, incommensurables. Et comment ne pas être transis jusqu’en ses propres fondements face à cette belle et unique énonciation « jusqu’à ce Moi le plus pur » ? Comment, face au surgissement imprévu de ce prodigieux solipsisme, ne pas envisager encore d’autres développements, une manière d’ivresse quant aux nouvelles possibilités de l’entendement humain, de sa puissance conceptuelle, du tremplin illimité qu’il offre dans la conquête de l’universel alors que le particulier est si étroit, si gêné aux entournures, tellement producteur de contraintes et d’échecs ? Révolution copernicienne s’il en est que la position de ce Moi qui foule aux pieds toutes les déterminations antérieures des facultés humaines.

   Et comment ne pas percevoir, dans ce Moi, l’extraordinaire fécondité qu’il contient en germe, dont Edmond Husserl tirera toutes les conséquences théoriques dans ses célèbres « Méditations cartésiennes » jusqu’aux pensées crépusculaires de la « Krisis ». Mais ici, il faut laisser la parole au Fondateur de l’admirable phénoménologie, sans doute le courant le plus novateur de la philosophie des XX° et XXI° siècles dans ses riches « Méditations » :  

   « Ce je et sa vie de je qui persistent nécessairement pour moi grâce à cette epokhế ne sont pas une partie du monde – et dire : « Je suis, ego cogito », cela ne veut plus dire : « Je suis en tant que cet homme-ci. » […] Par l’epokhế phénoménologique, je réduis le je humain naturel qui est le mien, ainsi que ma vie psychique – domaine de ma propre expérience psychologique – à mon je phénoménologique transcendantal, domaine de l’expérience phénoménologique transcendantale de soi. »

   Ce Moi que Descartes le premier a exhumé des cendres de la métaphysique, il demande un essor qui le conduise quasiment à l’illimitation d’un absolu ou, à tout le moins, sur les fonts d’un Idéalisme Transcendantal. Car l’étant est encore transi de doute au regard de ses attaches mondaines, de ses racines qui plongent dans le sol empirique, confus, tellurique. Mais quelle « chose », donc, peut s’abstraire à ce point de ses adhérences, de ses liens, se libérer de ses « fers » pour employer le lexique de Rousseau, se situer totalement hors doute, si ce n’est le pur ego de ses cogitationes, le Je du « je pense » ? Ce que Claude Romano définit par la formule synthétique suivante dans son beau livre « Au cœur de la raison, la phénoménologie » :

   « Å l’ego psychologique (l’âme) et à l’ego comme composé psycho-physique (« l’ego-homme »), qui sont tous les deux des réalités du monde, s’oppose désormais un ego transcendantal qui n’est ni dans le monde ni du monde, mais en forme l’origine constituante. »

   Ce que Martin Heidegger précisera selon la formule « indubitable » : « Il faut partir d’ailleurs que de l’ego cogito. »   « Questions IV »

   Cette parenthèse théorique refermée, il nous reste maintenant à labourer avec délices le sol de ce Moi-intime sans lequel notre approche demeurerait telle la branche dépouillée hivernale, une ombre d’elle-même. C’est du vivant, du concret, de l’intime,  du passionnel, du simple à portée de la main dont il nous faut faire l’épreuve amicale, portant Descartes auprès de nous, nous-même en « son poêle », comme lui en son Moi, deux consciences ouvertes à la beauté du Monde car la mesure mondaine, nous n’en doutons guère, est celle dont, chaque heure qui passe, nous pouvons faire l’expérience, certes heureuse ou malheureuse mais nul ne peut échapper à son destin si, du moins, notre narration personnelle est sa mise en musique.

   Quelques occurrences où le Moi-intime se donne en tant que « l’humain plus qu’humain »

   Et ici, puisque nous avons transgressé la bonne règle, les convenances, puisque nous avons eu l’effronterie d’apercevoir, sous la cuirasse du Philosophe, un peu de sa chair nue (sous la figure prosaïque de la « défloration », de « l’onanisme »), il convient que nous nous interrogions sur la dimension humaine, simplement humaine de cette haute Figure qui, elle aussi, connaît les vicissitudes de l’envie, les feux du désir, les affres, parfois, du lourd cheminement terrestre. Si Emmanuel Kant (tout comme Descartes d’ailleurs, Auteur du « Discours de la Méthode ») si donc le natif de Königsberg peut être perçu tel l’Auteur de la superbe « Critique de la raison pure », il n’en demeure pas moins qu’il ne peut que s’abreuver à cette « Raison pratique », tutoyer et même s’immerger dans ce domaine de l’agir qui, de toutes parts le cerne, tout comme il constitue le liseré de tout un chacun. Jean-Baptiste Botul a commis, il y a quelques années un petit opuscule intitulé « La vie sexuelle d'Emmanuel Kant » dont la présentation nous précise :

   « Kant semble avoir vécu dans la chasteté la plus complète. On ne lui connaît ni épouse ni maîtresse. C'est du moins ce que prétendent ses biographes. »

   Ce Philosophe dont la vie réglée comme du papier à musique semblait le mettre à l’écart de toute tentation voluptueuse concernent le sexe opposé, n’avait-il, en réalité pour maîtresses ses « Trois critiques » et autres extases intellectuelles ? Bien évidemment, les sceptiques, tout comme les autres peuvent en douter et le refuge dans la mélancolie ne saurait donner pour acquis que la vie sexuelle du Maître confinait à quelque confondant néant. Pour être Kant, pour être Descartes, on n’en est pas moins hommes, c’est ce que voudrait montrer la suite de cet article.

   SEUL

   « Monsieur d’Écart », « Seigneur d’Écart », a-t-on parfois appelé Descartes tant cette solitude recherchée, revendiquée et défendue bec et ongles irritait. »

   Certes nul n’aurait pu écrire « Les méditations métaphysiques » dans « le bruit et la fureur ». Il faut, aux recherches métaphysiques, une manière de clair-obscur, de lumière en demi-teinte afin que, précisément, de l’obscur puisse naître quelque « idée claire ». Si le prédicat « Seigneur d’Écart » était gentiment péjoratif, il faisait signe en direction de cette solitude nullement tissée des faveurs d’une vie exempte de toute difficulté, la « confession » de Descartes ci-après en atteste l’évidence s’il en était besoin.

   « Rien, ne reste rien, ni personne à qui se raccrocher. Seul et dans le noir le plus complet, « je me trouvai comme contraint d’entreprendre moi-même de me conduire. »

   Exilé en Hollande, retiré « dans son poêle », la solitude de Descartes, cependant, n’est nullement la solitude ordinaire affectant les quidams de passage sur Terre. Cette solitude est condition de possibilité de son œuvre, elle est entièrement coalescente à l’expression de son génie. Et le génie, nul ne peut le décrire avec des termes usuels, son monde est certes le nôtre mais à une octave bien supérieure.

   RÊVE - IMAGINATION

   « Si Descartes vit les deux premiers rêves dans la « terreur et l’effroi », le troisième, au contraire, lui est très agréable : « doutant s’il rêvait ou méditait, il se réveilla sans émotion et continua les yeux ouverts l’interprétation de son songe. »

   L’extraordinaire poursuit ici son singulier chemin. « Terreur et effroi », certes ceci ferait trembler quiconque sur ses bases, mais le Philosophe a mieux à faire que de s’abandonner à cette sorte d’angoisse native, « les yeux ouverts » (la lucidité, la clarté de l’entendement), interprètent le Monde et posent sur lui la grille interprétative d’une pensée toujours en alerte, toujours à la recherche de l’enchaînement des causes et des conséquences. Le portrait que je trace là, porte en lui ces beaux stigmates d’une ambivalence à l’œuvre, Descartes n’est lui-même qu’à s’adosser à ce réel têtu dont cependant son génie moissonne, chaque jour qui passe, les paradigmes d’une vision renouvelée des choses et des êtres. Ici se laisse entrevoir le hiatus de toute interprétation des actions humaines qui, au titre d’une conceptualisation du réel, lui impriment des torsions qui ne correspondent que partiellement à la complexité des sèmes partout disséminés, partout en fuite, on essaie d’en saisir l’étoffe et déjà ils sont loin en avant de nous.

    INTIMITÉ

   « Descartes ne raconte plus l’histoire de sa formation, mais il est là, c’est le son de sa voix que l’on entend à nouveau, mais, peut-être, sommes-nous devenus, nous aussi, plus mûrs, capables de pénétrer plus avant dans l’intimité d’un Descartes qui nous reçoit en robe de chambre, en ami, près de son poêle dont la chaleur est sensible tout au long de notre lecture. »

   Combien la mention de Marie-Paule Farina est heureuse, combien « chaleureuse », il va sans dire, puisque nous sommes invités au sein même de la galaxie cartésienne, là, dans sa chambre, lui-même en robe du même nom, près du poêle où ronronne un feu rassurant, nous laissant caresser par sa voix que nous supputons exacte en même temps que disponible. Mais qui donc n’a jamais rêvé de s’introduire dans le cabinet d’un Philosophe (je songe ici au « Philosophe en méditation » de Rembrandt qui contient dans la lumière même de ses pigments, la presque totalité de cette Métaphysique toujours insaisissable), qui n’a rêvé de se trouver dans la chambre d’un Ecrivain, rêvant secrètement de découvrir au seuil de sa contemplation quelque secret de fabrication, quelque alchimie détentrice de puissances irrévélées ? L’Auteur est habile à nous inviter à parcourir les plis de la confidence, à en révéler au plein jour la prolifique substance. Si la visée du concept se donnait sous le signe d’uns symphonie à trois temps, allégro, scherzo, andante, celle de l’intime se donne sous le rythme lent, apaisé, sentimental de l’adagio. Nous étions sur le seuil d’une défloration, nous voici au plein, là où les digues de la pudeur cèdent, où la chair de la confidence se fait onctueuse. Oui, à partir d’ici, comme nous le précise Marie-Paule Farina, « la chaleur est sensible tout au long de notre lecture. » C’est bien ceci le prodige de l’intime, faire se lever une source là ou rien n’était visible que l’aridité d’un terrain dont nulle faveur n’aurait ameubli le sol.

   PÈRE ET AMANT

   « Une seule lettre de Descartes fait allusion sans ambiguïté à Hélène (son Amante) et à Francine (sa Fille), en la nommant simplement sa « nièce ». Cette lettre […] on y découvre que Descartes a, en Hollande, au moins un ami en qui il a toute confiance, qui connaît Hélène, s’en occupe, a dû lui fournir, près de chez lui, un lieu où accoucher et une place et qui, en plus, lui transmet les lettres de Descartes. »

   Voici, après avoir longtemps erré auprès du concept, après avoir aperçu le paysage de l’intime, ce dernier se révèle avec toute la grâce dont il est porteur. Descartes se dévoile à nos yeux tel cet humain aux prises avec son destin. Quoi de plus commun, en effet, d’être lié à une Amante, d’obtenir d’elle qu’elle soit la mère de cet « enfant naturel » à soustraire aux yeux des Voyeurs et des Détracteurs de toutes sortes qui n’attendent que la chute de leur ennemi héréditaire ? Ceci est-ce affligeant de la part d’un Homme si élevé en soi, tellement porteur de grandes espérances de la pensée ? Non, tout homme, fût-il d’extraction commune a le droit, plein et entier, au nom de sa liberté, d’orienter son sentier selon la pente qu’il a choisi de lui imposer. Et nul n’a à juger des inclinations particulières, des décisions intimes. Mais est-ce donc si étrange que Rousseau, Sade, Descartes (pour emprunter quelques des noms du panthéon de l’Auteur) soient des germes comme les autres qui dispersent à l’envi les spores singulières de leur devenir ? Poser la question est déjà y répondre.

   DISTRACTION

   « Ce qui est certain, en tous cas, c’est que la présence de Francine et peut-être d’Hélène, je n’en sais rien, lui offre, pendant ces trois années si fécondes intellectuellement, une distraction, une sorte de petit cadeau du destin qu’il vit avec bonheur et en toute innocence. » 

    Certes, Hélène, Francine, peuvent être considérées à la manière de « Bêtises de Cambrai » destinées à purger ce Grand Homme de ses hautes considérations philosophiques, sorte de catharsis avant-courrière du dévoilement d’un Grand Œuvre. Mais, plus simplement, il me plaît d’imaginer Descartes sous les traits d’un Amant attentionné, d’un Père aimant car aucune grande théorie ne pourrait éthiquement se satisfaire du recours à des personnes humaines en guise de viatique pour servir des idées, fussent-elles admirables. « Distraction », certes au sens de « distraire » au sens étymologique de « détourner quelqu'un de l'objet auquel il s'applique ». Détourner provisoirement, installer une respiration sentimentale dans le grand cours fluvial des pensées.

   « …le passage d’une lettre à Mersenne […] imagine Descartes, jouant tous les jours dans son jardin avec la petite Francine de quatre ans, et tapant des mains pour faire se lever les oiseaux et l’amuser en attendant l’écho, pourquoi pas ? « Pour l’écho…je vous assure que je l’ai observé aux champs, en mon propre jardin… Et encore maintenant, il y a une planche de chicorée sauvage, dans laquelle il répond un peu quand on frappe des mains ; mais les grandes herbes où il répondait le plus distinctement ont été coupées. »    Ce passage est certes déconcertant. Un Descartes herborisant à la manière de Jean-Jacques dans sa bienheureuse Île de Saint-Pierre. Un Descartes jardinier mais alors il faut aller voir du côté du « cultiver son jardin » tel qu’énoncé par Voltaire par la voix de Candide, ce philosophe naïf sous lequel s’amuse à tromper son monde l’Auteur de « Zadig ». Oui, j’en conviens, il est déconcertant de déshabiller la statue de Descartes, d’ôter la pellicule très brillante sous laquelle s’abrite le promoteur de la Raison, mais combien il est heureux, aussi, de voir l’envers de la vêture et tous les artifices, empiècements, rapiéçages, reprisages qui tissent les fils de la destinée ordinaire des Hommes. Si le Descartes de la souveraine Raison ne peut faire phénomène que dans la distance, celui de la Passion nous touche directement au cœur et ceci est heureux !

   LES LARMES

   Lettre à Alphonse Pollot, ami hollandais : « Je ne suis pas de ceux qui estiment que les larmes et la tristesse n’appartiennent qu’aux femmes, et que, pour paraître homme de cœur, on se doive contraindre à montrer toujours un visage tranquille. J’ai senti depuis peu la perte de deux personnes qui m’étaient très proches et j’ai éprouvé que ceux qui me voulaient défendre la tristesse l’irritait. »

   Jamais Descartes ne pourra mieux jouer dans le proximal qu’à nous confier sa peine, sa détresse liée à la perte de ses deux êtres sans doute les plus chers. C’est un peu comme si « la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences » s’était soudain muée en « expérience pour bien cultiver sa passion et chercher la félicité dans l’Amour ». Oui, la pirouette est osée mais ce sont toujours les intervalles dialectiques qui, éloignant les deux termes de l’exposition au concept, s’accroissent mutuellement de leurs significations internes. Il est nécessaire de distendre le réel, de lui infliger une tension, de ce coup de fouet naissent les plus grandes intuitions. Oui, « la tristesse » appartient aussi aux hommes, lesquels, le plus souvent, sont décontenancés dès l’instant où leur Mère s’absente, où leur Maîtresse s’éloigne de quelques coudées : orphelinat sans fin des êtres ne reposant plus que sur un pôle, le masculin, cette légende de force et de puissance.

   C’est avec beaucoup de tact et de doigté, avec la finesse non seulement supposée, mais bien réelle de la position féminine, que Marie-Paule Farina nous invite, nous les hommes de faible volonté, à faire abstinence de qui nous sommes, à regarder notre soi-disant courage, notre détermination, nullement en nous, mais orientée en direction de la conquête de ces Femmes, Amantes et Mères sans qui nous ne serions que faibles balbutiements. On ne peut « défendre la tristesse » à qui l’expérimente en soi au creux le plus vif de l’intime. Pour nous, en nous, l’Auteur a tracé les voies les plus productrices de sens qui se puissent imaginer. Descartes de gloire et de lumière, Descartes d’affliction et d’ombre. Tous, autant que nous sommes puisons à ces deux sources de l’être et heureux qu’il en soit ainsi !

   Les autres ouvrages de Marie-Paule Farina dont la lecture est bien plus qu’une simple « distraction » :

   * Comprendre Sade – 2012 – éd. Max Milo

   * Sade et ses femmes. Correspondance et journal – éd. François Bourin – 2016

   * Le rire de Sade – Exssai de sadothérapie joyeuse – coédition institut Charles Cros/L’Harmattan -    

      2019

   * Flaubert, les luxures de plume - coédition institut Charles Cros/L’Harmattan – 2020

   * Rousseau, un ours dans le salon des Lumières - coédition institut Charles Cros/L’Harmattan – 2021

   * Voilà comme j’étais – Autobiographie posthume de Sade – éditions des instants - 2022

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            L

Photographie : Régis Locatelli

***

Il faut sortir de la nuit,

de la nuit porteuse de rêves,

de la nuit en son

mystère le plus dense.

Rien, du jour, n’est

 encore décidé.

Tout repose en soi comme

si le Monde, encore,

 n’existait pas, si,

du lointain cosmos,

 une simple rumeur

 parvenait tout juste

 aux oreilles des Existants,

mince grésillement

sur le bord libre de la conscience.

L’heure n’est pas encore l’heure.

Murmure amniotique,

 pareil à une

aquatique naissance.

 Douce agitation

des eaux primitives.

   Ce qui se retient là, dans l’arche du secret, ne sait nullement de quoi l’attente est faite, ce qui, bientôt surgira, premier poème du Monde en sa belle et unique versification. C’est ceci l’instant magique, cette retenue au bord des lèvres, cette quête amoureuse du jour qui vient et ne s’annonce qu’à l’aune de son propre retrait.

L’instant comme instance

d’une signification

à la limite d’un dire.

L’instant comme pensée se

dépliant en souples volutes.

 L’instant comme suspens

d’une venue de ce qui,

bientôt dévoilé,

fera présence,

fera réalité,

fera certitude de l’être.

Un bonheur se retient

en arrière de soi.

Une joie se destine.

Une allégresse bouge doucement.

Un phénomène s’ouvre à la

multiple beauté des choses.

   Le ciel est très haut, le ciel est tendu de vastitude. Le ciel est cette palme indolente qui vient de loin, dont nulle ponctuation ne pourrait signer le terme. Ciel à lui-même sa propre profération. Ciel d’immensité. Ciel d’infini. Le ciel a une odeur de Lilas, il incline vers Glycine, se vêt de Lavande, se poudre d’Orchidée. Ciel discrètement floral, ciel qui, en un seul et unique mot, dit le Rien, profère l’Infini. Ciel d’illisible figure, les Hommes glissent sous son aile majestueuse sans même s’apercevoir qu’il est ce en quoi ils s’abritent et tissent leur Destin à l’insu de qui ils sont. Ciel en tant qu’hauturière conscience des Distraits, des Erratiques, des Désorientés parmi le vaste labyrinthe en lequel leur hasardeuse marche trace les sillons d’une vanité sans réelle consistance. Tout passe, et les Terrestres courbent l’échine sous le Céleste dont nul arrêt ne pourrait signer la confondante contingence. Le Ciel est le Ciel, voilà tout !

   Là-bas, bien au-delà du pouvoir de l’illusion humaine, une floculation Parme, une sorte de ligne flexueuse identique à un or discret, une à peine traînée sur le miroir sourd de l’onde. Au centre, dans le flou, dans l’irisation, dans le vaporeux, la silhouette lagunaire d’une Ville Fantôme, peut-être simple Village de Pêcheurs, peut-être Villégiature en noir rayé de blanc du Balbuzard Pêcheur, ivoire d’une Spatule, nuage rose d’une colonie de Flamants. C’est ceci qui est bien :

la brume de la vision ouvre

la voie royale de l’imaginaire

 et le réel, alors, se multiplie, s’agrandit,

s’éclaire de vastes lueurs oniriques.

S’agit-il d’une île,

d’une flottante sensation,

d’une image extraite de

 quelque album ancien ?

   Sur la rive, se confondant avec elle, on imagine quelque Chercheur de Beauté, oublieux de son corps d’inutile présence, polissant le globe de ses yeux,  cette sublime avancée de la conscience, enlevant, feuille après feuille, les strates de visibilité, traversant la nappe d’hiéroglyphes, parvenant au cœur même où cela rayonne, où cela chante, où cela se donne sans réserve à Ceux qui, en quête de sens, finissent par le découvrir, en eux, ce sens, cette réverbération, cette illumination, au plus profond de leur Être, là où la nuit des épreuves et des douleurs faiblit sous les premiers rayons de l’aube.

   Et l’ample, la spacieuse, l’immense et mystérieuse étendue d’Eau, cet élément fécondant de la Terre, cette à peine insistance tout contre la caresse de l’Air. L’Eau-Miroir en lequel l’Humanité cherche fiévreusement la trace de son avenir,

Tous, Toutes, Narcisses

aveuglément penchés

sur l’onde,

en quête uniquement

 de Qui-nous-sommes.

   L’eau est de même couleur que le ciel. Belle unité qui dit la nécessaire confluence des Choses, leur harmonie, leur osmose pour Qui sait en repérer les signes discrets, partout présents, tellement visibles qu’ils ne font que se fondre dans l’illisible. Regarder, observer, peindre, photographier, n’est-ce pas ceci : ôter l’opercule qui dissimule le réel, le donner à voir en ce qu’il est, le plus souvent pure grâce, pure donation, dont, d’une façon atone, nous négligeons d’apercevoir la richesse, la générosité, ne retenant de lui, le réel, que ses coutures, ses cicatrices, les défauts dont nous le croyons affecté en son fond.

   L’eau est de longue venue. L’eau bat indistinctement, manière de voix originelle. En elle, rien ne contrarie, rien ne dissipe, rien ne partage. Eau à elle-même sa propre et profonde nature. D’elle, l’eau, de son ombilic le plus discret, d’elle l’eau, la très plaisante, la très maternelle, naissent deux barques à la lisière du temps. Barques, elles ne sont, qu’à être le prolongement de la Nourrice, de la Dispensatrice de vie : Onde joyeuse en sa simplicité même. Deux barques qui ne sont que deux Formes venant nous dire le rare de l’événement. La plus éloignée se farde de couleurs délicates : un Blanc de Titane que vient rehausser, mais dans la pure élégance des choses évidentes, cette touche qui effleure l’ordre du Monde, cette belle variation, cette simple oscillation de Capucine à Feu avec, par endroits, cette sobre dominante d’Alizarine. La barque plus proche, une déclinaison de sa sœur jumelle, une atténuation, un genre de fiction irréelle, une chute dans le gris, une simple parole de silence.

Et l’immémorial jeu des reflets

comme si, de les voir, nous reconduisait

en des sites antérieurs à notre naissance,

des sites d’impalpable présence,

ils sont l’alpha de notre venue à l’Être.

Ce paysage-là,

cette pure beauté des choses

avant même que le temps ne les

incline à la corruption,

cette neuve espérance du jour,

cette palme originelle

sans tache ni couture,

cette plénitude à elle-même

son propre langage,

cette signifiance sur le

point d’éclore

et de rayonner,

   il nous est demandé, du plus loin d’une possible Vérité, de lui destiner un regard de pure compréhension, plus même, un regard qui en féconde la juste apparition. Il en est ainsi de ce qui est essentiel : jamais il n’en faut différer la généreuse éclosion, seulement laisser venir dans la confiance, laisser faire efflorescence dans l’abandon, rétrocéder en Soi jusqu’au point le plus exact où la première lettre d’un mot se lève et appelle sa suite. Oui, c’est toujours en attente de la suite que nous nous sentons Hommes, que nous nous sentons Femmes, cette immense faveur à nous destinée dont le Temps (Nous) est le multiple et indéfectible opérateur.

« Å peine une ligne à l’orée du jour »,

ainsi s’énonce, en mode retenu,

ce qui, de nos Êtres

tressaille, frissonne,

s’éveille à l’Ouvert.

Oui, l’Ouvert est

notre demeure !

White Alice est avec Alicja Reczek

à Brudzeński Park Krajobrazowy.

Judith in den Bosch

***

Il faut partir du rien

ou du presque rien.

Il faut partir de l’Ombre,

aller vers la Lumière.

Il faut partir de Soi,

apercevoir l’Autre,

nullement en Soi,

non, comme promesse

du Jour, uniquement.

    De sa propre margelle à l’orée de l’aube, il faut descendre, sonder au plus profond le mystère de sa chair, s’éprouver en tant que ceci, fondement, origine à partir de quoi tout apparaîtra, fera sens, perçant l’opercule de la dense nuit, y allumant cette braise vive, la conscience, ce fanal toujours ouvert à la compréhension de ce qui vient, de ce qui se découvre, de ce qui, à interroger dans l’urgence, dévoile l’exister en sa plus effective profondeur, en son épaisseur la plus manifeste. Être là, aux aguets, postée sur la marge de la meurtrière, regarder hors-de-Soi le tumulte des Choses qui n’est jamais que le tumulte interne du Soi, son vif bourgeonnement à partir des coulisses, sa vision multipliée des Objets du Monde, mais ces Objets ne sont que le propre Soi projeté sur l’immense et mobile écran de l’Altérité,

de ce qui est distance,

de ce qui est vis-à-vis,

de ce qui, sans doute,

inamical, étranger,

deviendra le plus proche

  au motif d’un long temps d’exploration. D’un temps d’incubation, car faire de tout Autre un Soi (« Je est un Autre »), ne se peut jamais qu’à longuement méditer sur son intime nature, sur la possibilité qu’il est, pour Lui, l’Autre, de sa propre révélation à laquelle la nôtre est affiliée tout comme la lumière est la juste rétribution de la clarté solaire.

L’on se rétribue de l’Autre

afin de donner de l’étoffe

à son propre exister.

L’Autre se rétribue

de nous dans un souci

strictement homologue.

Nulle hiérarchie, nul décalage, nul déphasage :

Soi toujours par l’Autre

L’Autre toujours par Soi

   Cette équivalence est la mesure éthique de toute rencontre, de toute confiance, de tout échange fondés en Vérité. Ceci, Chacun, Chacune le sait et, toujours, notre mémoire est courte, notre réminiscence sédimentée dans les strates du temps si bien que notre propre rayonnement (ou supposé tel), laisse dans l’ombre tout ce qui n’est nullement lui, tout ce qui, par simple effet de contraste, se donne comme notation de surcroît, remarque marginale, signature illisible au bas du document. Ceci ne veut nullement dire que le Soi, dans un souci de faire apparaître l’Autre, de lui accorder du champ, aurait à se gommer, à biffer sa propre présence.

    Bien au contraire, plus le Soi propre est déterminé, plus le Soi propre est accompli en justesse, plus l’épiphanie de l’Autre sera assurée de son être, trouvant écho dans cet en-face qui, tel un lumineux miroir, lui renverra l’image d’une Présence redoublée de la Présence de l’Autre. Il faut déjà s’être gagné comme Soi, en sa plus exacte faveur, pour accorder à l’Autre la place qui lui revient en tant que Celui, Celle qui ont à être au motif d’un regard qui, d’abord, pour être adverse, opposé, n’en pourra devenir que compréhension, accord, considération. Seule la culture attentive de sa propre chair peut conférer, à une chair qui n’est pas elle, cette belle et ouverte disposition à la confluence des âmes, à leur entente, à leur commune réciprocité.

   Nous disposant à viser « Soi-en-tant-que-Soi » (Celle-de-l’image), nous pouvons lui appliquer immédiatement cette formule existentialiste :

« elle est toujours déjà au-dehors »

   Bien évidemment, « Soi » n’est nullement une Monade sans porte ni fenêtres qui ne vivrait qu’en-Soi-pour-Soi, sans même jeter un regard sur le Monde, sans y apercevoir ces esquisses des Autres qui, toujours, sont signifiantes au premier, aussi bien, du reste, qu’au dernier degré.  Ce qui veut dire que c’est toujours de l’Autre, de l’Humain en sa donation qu’il est toujours essentiellement question, la montagne à l’horizon nous concernât-elle, l’animal dût-il requérir notre attention, la fleur se donnât-elle à nous sur le mode de la beauté.  

Oui, la dimension de l’anthropos

est toujours au centre du jeu,

c’est bien elle qui constitue l’alpha et l’oméga

qui sont nos naturelles et raisonnables limites

   Mais si Celle à qui nous accordons notre regard, indubitablement, « est toujours déjà au-dehors », elle ne l’est, en toute bonne logique, qu’en un second temps, un temps différé puisque

le Soi doit être posé comme la condition

de possibilité de l’Altérité

   C’est parce que notre Soi est conscient de lui-même, parce que s’étant exploré de manière satisfaisante, il peut se tourner, en raison même de son propre emplissement, en direction de ce-qui-n’est-nullement-lui, reconnaître, en ce dernier, une figure identique à la sienne, un alter ego au sens strict, une mimétique présence, un destin concordant, un identique projet, un cheminement de concert. Jamais différence ne peut se percevoir d’emblée, à la manière d’un en-soi, d’une sorte d’absolu. Toute existence finie est relative à une autre existence finie.

Large écho des Finitudes,

ample convergence des Solitudes,

profonde jonction des Négritudes.

   Oui, « Négritude » peut surprendre mais il faut l’entendre comme cet esclavage, cette foncière aliénation de l’Être à ce qui n’est nullement lui, la verticale et parfois dangereuse altérité, la Maladie, la survenue toujours possible de la Folie, le surgissement « toujours-déjà » annoncé de la désespérante Mort.

Oui, c’est bien ceci qui est initialement à comprendre :

si la dimension de l’Altérité est pur prodige

 au titre de l’Amour, de la Joie,

de l’heureuse surprise,

elle est tout autant abîme,

pure désespérance,

déchirure du tragique.

   Maintenant, au point le plus central de nos préoccupations, « Soi-en-tant-que-Soi », cette innocente et pure venue à l’Être dans la confiance, dans le sillage originaire d’une simple disposition des Choses à l’accueil de ce qui pourrait paraître et devenir cette belle fable ontologique à l’abri, au moins temporairement, des aléas, des ornières de l’exister.  Comme s’il y avait, à l’orée de toute venue, une manière de libre disposition du Soi à s’envisager (à prendre visage) selon d’heureux présages, les Moires fileuses du destin ayant poudré leur navette des prophéties les plus douces qui se puissent concevoir. Une ample respiration de tout l’Être avant même que les contingences mondaines ne l’aient acculé à ne se percevoir qu’être-à-demi, c’est-à-dire privé de cette inouïe sérénité fondatrice des plus vives espérances.  

« Soi » donc est blanche innocence,

virginité première,

Silhouette portant en soi

l’assurance d’une survenance

dans la mesure la plus exacte du temps,

dans la position la plus jute de l’espace.

   « Soi », ici, en l’image, est en Soi avec assurance, sérénité. Rien de ce qui serait extérieur ne semble pouvoir la troubler, en atténuer l’évidente ataraxie. Au centre exact de la photographie, tout comme elle est au centre de Soi, tout comme, au regard de toute Altérité des choses venant à l’encontre, elle constitue la figure d’éclairement, le point focal, la source. Source à partir de laquelle, aussi bien, il pourra y avoir Sujet (absolu en quelque manière)

« Soi-en-tant-que-Soi »,

Unité irradiante,

Origine manifestante

   sous le mérite de laquelle toute autre Présence se donnera comme conséquence de cette cause première. Oui, c’est bien « Soi » qui cause, qui détermine, qui donne acte, qui réalise les conditions de la venue à l’être de ceci qui fait figure. Surgissement du ciel blanc de Lin, apparition, tout au fond, de la ligne discrète de l’horizon comme haie, éclosion-déploiement des frondaisons noires du bouquet d’arbres, émergence du demi-cercle teinté de gris de la prairie, survenance du clair chemin de castine en sa belle courbure. Ici, sous cette lumière toute surnaturelle, « spirituelle » pourrait-on dire (« mystique » pourraient renchérir Certains), sous cette lumière fécondante de l’Être (manifestation de l’exister en sa plus exacte réalité), « Soi » est désignée, sans doute par son propre Destin,

comme Celle au gré de qui

toute virtualité deviendra puissance,

tout imaginaire deviendra pure évidence,

tout secret deviendra intime et belle révélation.

   Si le titre annonçait « Éloge du Même », ceci veut signifier ceci :

« Soi à partir de Soi », le Même,

c’est le Déterminant premier,

la condition du possible

événement de toute Altérité,

le simple fleurissement de

sa manifestation.

   C’est un peu, métaphoriquement, comme si « Soi » était pur rayonnement solaire dans l’aube levante, les capitules des tournesols, en tant que différence de qui-elle-est, trouveraient là le principe même de leur propre effectuation. Le Soi-Soleil déterminant ce Déterminé qui, à son tour devient Déterminant en ses germinatives et nourrissantes graines pour Ceux, Celles qui, de la vie, attendent avec fébrilité, le nourrissage, la satiété, l’assurance de connaître le jour d’après. C’est cette belle dialectique du Déterminant et du Déterminé qui justifie et explique le réseau des relations complexes entre les Existants.  Il n’y a de hiérarchie qu’apparente :

le Roi exprime le Sujet,

lequel Sujet à son tour devient Roi,

comme dans la dialectique hégélienne

du « Maître et de l’Esclave »,

renversement en chiasme des rôles

et des fonctions, des positions ontologiques.

   Alors, l’image. Tout en cette belle et jeune Présence prononce le poème de l’éclosion des choses sous l’irradiante lumière d’un impalpable, d’un invisible éther et c’est bien là le prodige de cette photographie que de suggérer, pour nous les Voyeurs, cette possibilité d’être qui est sienne. Comme si, venant de la nuit native d’un trompe-l’œil, sous l’effet de quelque mystère atmosphérique, de quelque manipulation alchimique, sortant donc du plus loin de l’étrange, uniquement pour nous les Voyeurs, à des fins de rassurance, Elle, « Imagée », Elle « Icône », Elle « Idole », en provenance directe des illusions les plus tenaces, prenait corps pour-nous, nous ancrant à quelque nouvelle certitude de vivre, plus même, nous autorisant à exister selon le bel accroissement du sens intime de notre conscience.

   La portant, « Soi », au-dedans de nous, une Intériorité en une autre Intériorité, des affects-gigogne en quelque sorte, métamorphique inclusion de deux-en-un, sublime osmose des affinités, fusion du Même-et-de-l’Autre, devenus soudain l’Unique-en-Soi, attachement, liaison sans rupture, alliance sans césure, immersion en Soi de ce qui ne l’est nullement mais dont nous sentons bien le précieux et le rare, le limité illimité, le fini infini, car il nous faut bien faire éclater l’habituel opercule des mots, distendre leur sens à l’extrême, autrement, comment dire l’indicible, viser l’invisible, entendre l’inouïe, Être-Soi-au-delà-de Soi dans la liberté la plus entière qui se puisse concevoir, c’est ceci connaître l’illimité de notre corps, de notre âme, de notre pensée, ce que Romain Rolland nommait « Sentiment Océanique », cette conscience de Soi se dilatant, ce flux singulier se portant aux limites du Vaste Océan, lequel est l’image du Cosmos en son entier, sa vastitude sans fin.

   Certes, plus d’Un, plus d’Une se questionneront sur la notion même de Subjectivité portée, apparemment, à son comble. Oui, il s’agit bien de ceci. Cependant, penseraient-ils cette posture comme inclinant nécessairement en direction d’une suressence de l’ego, d’une expansion sans fin du sentiment de Soi, d’un refuge dans le seul solipsisme, de l’appel irrévocable à un foncier égoïsme, que leur hypothèse se révélerait inexacte. S’il est de bon ton, dans les travées de la Modernité, de biffer la notion de Subjectivité, de nier la séparation du réel en tant que Sujet opposé à un Objet, cette remise en question n’est rien moins qu’alliée à une pétition de principe, sinon à la poursuite d’un dogme séculaire. Non, la Subjectivité n’est nullement synonyme d’égocentrisme, d’introversion, de priorité accordée au Soi au détriment de toute Présence. L’on peut se réclamer de la plus pure Objectivité et n’accorder à l’Autre qu’une attention des plus discrètes. L’on peut, a contrario, énoncer la précellence de la Subjectivité et demeurer disponible à l’Autre, lui marquer des signes d’affection et de générosité.

   Ce qu’il convient de souligner avec force c’est, qu’en la matière, Objectivité et Subjectivité donnent lieu à quantité d’intuitions erronées. Faire une approche du réel selon le privilège de l’un ou l’autre plan est, avant tout, affaire de ressenti singulier. La posture résultant, par exemple, de la visée Subjective du Monde est purement d’ordre esthétique (nous le voyons de telle ou de telle manière), est également d’ordre épistémologique (nous partons du Sujet comme médiateur de la connaissance). Il ne s’agit donc nullement d’une question éthique, laquelle s’intéresserait à la qualité des actes du Sujet, selon vices ou vertus, pour faire simple. Souvent les jugements sont entachés de cette confusion originaire qui mêle des plans logiquement incompatibles.

   Si, en tant que visée radicalement Subjective, je juge « La Montagne Sainte-Victoire » de Cézanne, comme belle, ceci ne sous-entend ni estimation morale, ni projection de quelque sentiment singulier à son égard, seulement la singularité d’une vision, laquelle est pure observation et connaissance de ce qui, à l’horizon qui est le MIEN, se pose en tant qu’énigme toujours à résoudre. MA vision des choses m’est « intimement personnelle » (si l’on peut oser cette réverbération), la Montagne que ma conscience intentionnelle vise ne peut jamais l’être qu’au titre de la MIENNETÉ qui m’échoit comme ma propre identité, la singulière projection que mon Moi destine aux choses en tant que leurs prédicats les plus sûrs, au moins est-ce une intuition si ce n’est le tissu même du réel.

   Jamais je ne pourrais viser la Montagne au titre d’un regard teinté d’Altérité. Le regard est MON regard qui, jamais, ne pourrait se donner en partage. Quoi qu’il en soit des vœux illusoires d’une non-contradiction de deux Altérités, de la dissolution de la césure Sujet/Objet, il n’en demeure pas moins qu’à la hauteur d’une analyse purement logique, je suis Un Sujet pour tout Autre dont la distance, la différence, l’absolue étrangeté me l’affectent comme Objet, tout comme, pour l’Autre, à mon tour, je suis irrémédiablement et définitivement Objet, certes inaliénable, certes impartageable. Rayer, d’un seul trait de plume, toute prétention de l’Individu (l’Indivis) à être dans l’exacte mesure d’une ipséité, d’un solipsisme, d’une mienneté est tout à fait inconséquent. Ceci serait simplement soustraire les prédicats essentiels de l’essence humaine, faire de l’Homme ce qu’il ne saurait être, effectivement un Objet à qui l’on aurait confisqué jusqu’à la plus profonde de ses qualités.

   Est-ce à dire que nous devons faire l’éloge de la Subjectivité. Oui, tout comme, corrélativement, de l’Objectivité. En réalité, Chacun, Chacune sent bien en Soi que l’atteinte de toute Objectivité est une simple gageure, une gentille bluette.

Aussi bien, il n’existe jamais

de pure Subjectivité, pas plus que

de pure Objectivité.

   Ces deux notions (comme bien d’autres du reste) ne sont nullement des absolus, uniquement des relatifs. Toujours un mixte des deux car toute aperception du réel est nécessairement entrelacée de motifs qui peuvent aussi bien incliner dans un sens ou dans l’autre.

Je vise la Montagne :

quelle part de Subjectivité,

quelle part d’Objectivité ?

   Nous voyons bien que le problème est insoluble. Il nous faut nous résoudre à cette vérité. Tout Sujet ne peut prétendre, tout au plus, qu’à coïncider avec son propre Soi (miracle que ceci), alors comment pourrait-il, par quel subterfuge, par quel mystérieux tour de magie, concorder avec ces Objets aux multiples et infinies esquisses, se confondre avec ce fourmillement du réel, du symbolique (autant « d’objets » qui lui font face), autant de sujets à pur étonnement, occasions immédiates de se perdre, Soi, dans l’étrange fourmillement du Monde ? Comment ceci serait-il possible sans y perdre, aussitôt, son identité, cette Mêmeté du Soi qui se donne pour seule possession affirmée de qui-l’on-est, cet Indivisible, cet Inaltérable, cet Irréductible ?

   Infinies sont les contradictions logiques, naturelles, matérielles qui, pour la plupart structurent notre connaissance, créent le lit de nos affects, déterminent nos centres d’intérêt, animent l’énergie de nos passions. Å peine a-t-on énoncé le mérite du Vrai que le Faux met en doute la justesse de nos affirmations. Posons-nous la beauté de l’Abstrait comme forme de la pensée ou de l’art que surgit au milieu de ce « désert», la multitude bavarde du Concret. La belle expression « j’aime » fleurit-elle sur l’arc de nos lèvres qu’aussitôt s’annonce en catimini son terrible revers « je n’aime pas ». Choisit-on de porter l’Esprit au plus haut de son mérite que la Matière revendique sa part comme essentielle. Voue-t-on un culte à la Lumière, au Soleil que se fait jour, du plus loin de l’espace cette tache sombre de la Nuit en sa plus belle royauté. Dans un esprit de pur Taoïsme, énonce-t-on la prééminence du Yin lunaire féminin que son opposé masculin, lumineux, solaire du Yang vient mettre en doute la véracité de nos ressentis. Se dispose-t-on à fêter dans la joie le rayonnement du Solstice d’été que, perdu au fond de ses brumes, le Solstice d’hiver ne peut que nous enchanter au motif de ses dentelles de givre. Fascinés par l’expansion, la réverbération du Suprasensible qu’aussitôt la manifestation polychrome, chatoyante du Sensible vient perturber la certitude de nos croyances quant à l’existence d’un Monde hors du Monde.

   Nous voyons bien ici que tout Existant est nécessairement empêtré dans le maquis dense de ses propres disputes, divergences et plurielles dissonances, lesquelles paraissent indépassables. Le problème qui nous affecte et nous retourne de fond en comble, celui du choix forcément cornélien entre le Jour et la Nuit, que viennent nécessairement tempérer aube et crépuscule, ces médiateurs, ces opérateurs de la relation, ces moyens termes au rythme desquels nous ne vivons, la plupart du temps, qu’à l’aune de cet « infiniment moyen », lot de tous les Vivants sur Terre.  Nous sommes  le plus souvent situés, à mi-chemin du Chaud et du Froid, du Lumineux et du Ténébreux, dans cette zone tiède, timidement proférée, ce lieu interlope des contrariétés de tous ordres, insérés dans le tissu dense des antagonismes nécessairement ourlés de négativité, dévalorisants, figures castratrices d’une réelle néantisation en acte, dont nous ne ressortons jamais qu’exténués, hirsutes comme au débouché d’une nuit ébrieuse prédatrice de nos rêves les plus enchanteurs, de nos songes les plus oniriques à l’incroyable visage de pure liberté.

   Alors, parvenus au fond même de nos êtres, dans cette impasse irréductible où demeurer serait mortifère, que nous reste-t-il, afin d’échapper à ces tenailles ourdies de verticales oppositions, sinon s’en exonérer ? Mais au mérité de quoi ? Eh bien, selon nous, il s’agit de mettre en œuvre la puissance d’une pure Idéalité afin que cette dernière, enrayant les entraves d’un réel aliénant, puisse s’offrir à nous, au moins à la hauteur de nos imaginaires, dans la dimension ouvrante de nos concepts, mesure enfin permissive de nos êtres portés à la pointe même de leurs possibilités, à l’acmé de leurs libres manifestations.  Notre volonté de croissance, de libre épanouissement, de dispensation positive de notre Soi apercevant

Matière,

Concret,

Nuit,

Hiver,

Sensible,

Opaque,

Mutique,

Celé,

Ténèbre,

Ubac,

Fin,

Multiple

en tant que herse indépassable contre laquelle

vient s’échouer notre volonté de dispensation, constatant

qu’Esprit,

Abstrait,

Jour,

Été,

Suprasensible

Transparent,

Proféré,

Ouvert,

Lumière,

Adret,

Origine,

Un

   en constituent les antidotes les plus efficaces, les plus précieux, cherchant à en rejoindre la Source originaire fondatrice de joie, plongeant la lame de notre lucidité dans le tronc compact du réel, traversant la moelle de son aubier, parvenant au site même de cette lumière éclatante, charnelle, âme du bois (qui joue en en écho de la nôtre), plongeant en son Intériorité la plus féconde, la plus fertile, c’est rien de moins qu’un Soleil qui s’ouvre à nous, une sublime radiation qui diffuse ses rayons, une promesse de futur qui luit, tel le bel éclat de Vénus, la Belle Étoile surgie au plus mystérieux de la taie noire du ciel.

Transitant de Matière à Esprit,

d’Opaque à Transparent,

de Mutique à Proféré,

de Fin à Origine,

de Sensible à Suprasensible,

traversant la texture dense du Réel

pour parvenir à l’Irréel,

forant le Visible pour sauter

en un seul bond dans l’Invisible,

   ceci ne consiste en rien de moins qu’au fait de Franchir l’Infranchissable, de traverser la Limite, enfin de déchirer le Voile d’Isis et, au terme de cette déchirure, se trouver, sans distance, auprès de la Déesse. Ce qui revient à dire porter son propre Soi dans la dimension même d’une prééminence de son Essence, position d’une Suressentialité qui n’aura ni nom , ni présence effective en quelque endroit de l’espace en quelque stance du temps,

seulement une Unité autoréalisatrice,

le tissage même de la Liberté

en sa diaphane substance.

   Et, maintenant, si nous appliquons cette étonnante narration à « Soi-en-tant-que-Soi », il lui faudra s’appuyer sur les motifs hautement tangibles de cet incontournable Réel, quitter le sol des libres et multiples choix, abandonner la logique du « ou bien, ou bien » (le Réel et l’Irréel), lui substituer cette autre « logique illogique » bien plus passionnante du « seulement ceci à l’exclusion de tout autre », ce qui revient à dire, dans l’espace même de notre méditation,

préférer le Soi, mais en

 sa plus grande profondeur,

   signification qui, pour autant, n’exclut nullement l’Autre, bien au contraire lui attribue la plus éminente dignité, si, du moins, l’intention de notre réflexion en délivre cette disposition d’un Soi fécondant cet « autre Soi » qui nous fait face comme notre essentiel Répondant. C’est donc en portant au plus haut, ici le paysage, en son essentiel mérite, que le paysage dévoilera l’essentiel de son être et que, corrélativement, se déploiera le Propre de « Soi » en sa vérité la plus totale. Dès ici, l’on sera attentif au

phénomène d’osmose s’installant

de « Soi » au Paysage,

du Paysage à « Soi ».

   Car être le Même jusqu’en ses possibilités les plus extrêmes, c’est franchir ses propres frontières, c’est connaître l’Autre, le Tout Autre comme partie intégrante de Soi : deux Vérités se rencontrent et fusionnent en une unique félicité. Il faut donc s’employer au fonctionnement des homologies signifiantes car c’est bien au terme d’une ressemblance, d’une identité réciproque que quelque chose comme une logique unitaire pourra montrer son visage.

   « Soi » ne s’adonne nullement uniquement à qui-elle-est. « Soi » a souci de ce qui n’est pas elle. « Soi », en l’estime de « Soi » en la plus effective profondeur, ne fait, en réalité, que jeter des lianes en direction de ce dehors sans qui elle ne serait rien, puisqu’il faut bien la présence d’un Espace afin d’y figurer, d’y occuper une position aussi fondamentale qu’unique. « Soi » en son visage se donne pour l’identique nature de Paysage en sa parution. Une épiphanie appelle une autre épiphanie, faute de quoi deux Néants se feraient face dans un vide sidéral sans limites, sans consistance. Nulle distance représentative entre

ce pur visage de porcelaine,

cette pureté d’un ciel diaphane.

   C’est comme si le ciel, au titre d’une magie, mais aussi d’un pouvoir céleste illimité, avait distrait une once de sa substance pour l’offrir à Celle qui, sans doute, en attendait l’offrande.  La même donation, la même oblativité se lève

du chemin de pierres blanches

pour reconnaitre sa trace posée

sur la gorge, sur les bras de « Soi ».

Confiance réciproque,

harmonie simple des complémentarités,

complicité des affinités.

   Et les tresses des cheveux, pareilles à des cordons qui se seraient échappés de la nuit, comment n’en pas reconnaître l’identique forme dans la haie noire à l’horizon, n’en pas saisir l’immobile tremblement dans les frondaisons du bosquet, n’en pas deviner la sourde effervescence, là, dans le tapis d’herbes sombres ? Et la robe, à qui pourrait-elle confier son destin, quelle ressemblance pourrait-elle susciter afin de ne nullement demeurer orpheline ? La robe est semis de fleurs, la robe est recueil d’une claire fenaison, la robe est patience à l’orée du jour, toutes qualités se levant de cette savane de courtes herbes, un frissonnement se donnant dans le rare d’une alliance sans rupture, sans césure.

   « Soi » n’est pas en « Soi », et uniquement ceci, comme pourrait l’être un vide au sein même de sa propre vacuité.

« Soi » est pur SENS, ce qui veut dire

relation,

correspondance,

liaison, d’abord de « Soi à Soi »,

puis, par pur mimétisme,

transfert de ce mouvement

à l’extérieur de « Soi ».

    Ce n’est qu’à s’être éprouvée dans la profondeur d’une « intime conviction » qu’elle pourra éprouver le Tout Autre en sa plus vive densité, en sa qualité la plus plénière.  Éternel et immuable jeu d’échos, de réverbérations,

de reflets

de « Soi » au Monde,

du Monde à « Soi ».

   Et ceci, bien plutôt que de pouvoir s’affirmer selon le mode d’une démonstration conceptuelle, d’inférences logiques de la Raison, ceci se lève, avec minutie, du travail de l’intuition, une évidence se fait jour que la psyché confirmera, que l’affect reconnaîtra comme son double, sa gémellité. Car rien, sur Terre, ne pourrait subsister à l’écart de ce qui n’est nullement Soi : le ciel, les arbres, les oiseaux, la présence humaine, le coucher du soleil à l’horizon.

   Si l’annonce de ce texte se traduisait sous la formule aussi elliptique qu’énigmatique « Éloge du Même », peut-être ce long exposé clarifiera-t-il les enjeux de cette pensée.

« Soi » est le Même en tant que Soi.

L’Autre est le Même en tant qu’Autre

   La mêmeté est l’essence identitaire de ce que Chacun, Chacune est en son irrécusable fond. Nécessité de faire fond (précisément), sur ce Même en un premier geste de saisie de Soi, puis, au titre d’une nécessité se faisant vite sentir, de ne nullement se restreindre à l’horizon de son propre halo, s’éprouver, en une phase immédiatement ultérieure, en tant qu’Autre pour Soi (nos variations d’humeur, nos contradictions, nos revirements soudains, la labilité de nos goûts, les  caprices de nos amours successives), car si Identité nous avons, à l’intérieur de cette forme identitaire, rien n’est immuable et si nous demeurons en notre essence - cette nécessité -, les contingences de l’exister nous trouvent demain différents d’aujourd’hui, et c’est bien cette constante dialectique, cette effervescence interne, ces singuliers tellurisme qui créent les conditions de possibilité de l’accueil de l’Autre, la nécessaire ouverture du Soi à ce qui ne l’est pas.

   « Éloge du Même » avions-nous projeté en un premier jet, formule bien vite remplacée par « Éloge du Même (& de l’Autre) ». Quel que soit le Quidam adoptant la profession de foi d’un radical solipsisme au gré duquel l’Autre ne serait que pur trompe-l’œil, se trouverait bien vite en un abîme sans fond dès l’instant, certes improbable où, Seul sur Terre, rien ne lui reviendrait que cette abyssale dimension qu’il serait lui-même. Ceci nous fait inévitablement penser à la verticale tragédie du « Cri » d’Edvard Munch.

   Celui-qui-crie, crie à l’intérieur de sa propre forteresse, mains vigoureusement plaquées sur les oreilles, altérités au fond de la scène telle des illusions, des spectres. Oui, le Même, rien que le Même peut vide instiller en nous le virus délétère de la folie.

Nous disons de nouveau :

« Éloge du Même & de l’Autre ».

Vous n’aurez pas été sans remarquer la disparition de la parenthèse : elle revient à gommer, autant que faire se peut, la prétention de l’aporie à paraître et à coloniser le champ entier de notre pensée.

Rien, dans l’exister, ne saurait faire sens

à demeurer dans la geôle étroite d’une Mêmeté.

Mêmeté comme origine,

Altérité comme fin.

« Eleven AM »

Edward Hopper

***

    Nous mettant au défi de découvrir une image, d’en réaliser en quelque sorte l’inventaire, de dévoiler ses significations, rien ne nous sera sans doute plus utile que de la décrire. Signifiance de surface dont il faudra, ensuite, sonder la profondeur. Décrire est déjà la faire sortir de son silence, s’en approprier les lignes essentielles, réaliser une première approche, se poser au seuil de qui elle est. L’ambiance est douce, toute de repos et de calme. La pièce aux teintes apaisées d’argile vient à nous à la manière dont un frais labour d’automne, se hissant de quelque brume matinale, nous rencontrerait dans le genre d’une offrande. Au premier regard, nulle inquiétude, tout est clair, tout est ordonné à la façon d’un harmonieux cosmos. Les tentures, la lampe posée sur son guéridon, la commode à la boiserie discrète, le luxe élégant des murs, le cadre clair de la fenêtre, les voilages légers, tout ceci se donne dans la pure évidence d’un appartement bourgeois inséré le plus naturellement dans le sillage heureux de sa propre mondanité. Le parement des pierres de façade, leur volume, leurs lignes parfaitement droites et exactes viennent nous confirmer dans l’intuition originaire d’un univers taillé à ses plus justes dimensions.

   Mais il n’aura nullement échappé à la Lectrice, au Lecteur, que le sujet principal de l’image, cette Jeune Femme assise sur son fauteuil a, pour le moment, échappé au travail même de la description. Ce pur surgissement de l’humain au centre de ses référents matériels, cette osée et surprenante nudité ne peuvent évidemment se donner qu’à la manière d’une antinomie, à tout le moins pour une réelle surprise et, pour les plus lucides, la manifestation d’un véritable étonnement. On n’est nullement NUE face à la fenêtre sans que quelque raison (ou quelque « irraison ») n’en motive l’exposition. Cependant, avant d’explorer plus avant ces bizarres motifs de dévoilement, il est tout à fait logique de nous demander si « Nue », en sa posture édénique, ressent quelque gêne, si sa propre attitude lui pose question, si nous ne serions nullement  victimes, en notre observation, d’une « moraline » (selon le mot de Nietzsche) qui troublerait l’exactitude de notre regard, mesurant l’Autre à l’aune de qui-nous-sommes, peut-être des juges bien trop sévères d’une attitude qui ne serait que de pure confiance à l’égard des choses, que de pure spontanéité vis-à-vis du jour qui se montre à la fenêtre ?

   En réalité nous questionnons mais, en filigrane de notre interrogation, nous avons d’ores et déjà posé les prémisses d’une vision métaphysique, laquelle voudrait saisir en un fond bien plus abyssal, la valeur ontologique de cette posture somme toute bien ordinaire. Mais il nous faut décrire maintenant « Nue » et tenter d’en saisir, d’une façon plus précise, sinon l’essence absolue, du moins la relative.  « Nue » est donc doucement inclinée, buste penché vers l’avant. La nappe auburn de ses cheveux coule en partie sur le haut de son buste. Bras posés sur ses genoux, ses mains sont jointes comme dans le geste de la prière. L’amorce de sa poitrine est à peine visible. La texture lisse de son corps est blanche tel un plâtre, tel un virginal albâtre. On penserait à quelque Ève dans son paradis moderne, observant par la croisée les agitations temporelles, comme si, s’étant extraite du réel, elle pouvait en observer, tout à son aise, les polyphoniques événements. Concession des plus étranges à l’urbanité environnante : ses pieds sont chaussés de deux escarpins noirs à l’aspect des plus classiques. Certes, la dialectique est abrupte qui met en relation nudité et parure vestimentaire. Appartenant, par ses pieds chaussés à la société des Hommes et des Femmes, elle s’en exonèrerait à la mesure d’un corps totalement livré à la délectation gourmande de la lumière. De là naît, bien évidemment, un sentiment d’étrangeté dont, à l’évidence, nous aimerions percer le secret.

   Mais, ici, sans plus tarder, il nous fout jouer aux homologies signifiantes, peut-être uniquement formelles, mais chacun sait que la forme recèle en elle les plus évidentes significations, bien plus que cette matière amorphe qu’elle discipline et plie à la mesure de son étrange volonté. Au hasard de nos pérégrinations sur les médias, voici que, soudain, venant de nulle part, surgit, pour nous, en une manière de donation directe, cette blanche statuette, biscuit de porcelaine dont la blancheur rejoint sans délai celle de « Nue ».

Å l’évidence,

la Blancheur est

leur essence,

la Pureté

leur commune mesure,

le Retour à l’Origine

leur unique souci.

   Si « Nue », si « Biscuit » nous interpellent de façon si assidue, si leur naturelle et brillante aura fascine notre regard, si notre attention se focalise, sans possibilité aucune de s’en exciper, sur ces deux belles apparitions, ceci ne saurait avoir lieu qu’à l’aune de magnétiques affinités qui nous attachent à elles, dont, jamais, nous ne souhaiterions interrompre le charme. Car, en cet instant de notre prise de conscience, nous nous apercevons que le fait de persister dans notre être de manière suffisamment satisfaisante passera, obligatoirement, par le mélange, la confusion, l’osmose des intérêts que nous manifestons en commun. Ainsi pourrions-nous proposer cette fondamentale équation :

Nue = Biscuit = Nous = Pureté = Origine

   Et ceci n’est nullement l’expression de quelque fantaisie. Il en va bien, effectivement, de notre être, ici, dans cette confluence existentielle, dans cette indistinction où nulle présence ne sera différente des autres, où tout fera sens dans une communauté de projets. Oui, nous comprenons volontiers votre naturel effarement : comment donc un Humain peut-il, à ce point, se confondre avec le tout autre, à savoir une représentation picturale, à savoir encore, une statuette au destin si prosaïque ? Certes, à ceci nulle explication logique, seulement la haute dimension du pathique, lequel vous entraîne, à votre insu, en d’étonnants champs d’indétermination dont nul ne pourrait fixer les limites, ni décrire le territoire. Et c’est bien cet horizon flou, cette nécessaire indistinction d’une lointaine origine qui nous motivent au plus vif, entretiennent, en nous, ces braises sur lesquelles nous n’avons de cesse de souffler afin que, peut-être, une Vérité se montre au gré de laquelle, notre regard comblé, se retournerait dans l’archipel de notre propre corps, réaménageant ses fragments, lui conférant une unité, une harmonie qui, jusqu’ici, en aurait été exilée.

   C’est bien de Vérité dont il s’agit ici, que ces postures dressent pour nous afin que, nous y abreuvant sans délai, se montre notre propre Vérité, cette vive lumière que, la plupart du temps, nous nous employons à esquiver car, en reconnaître la pure exigence, nous priverait de quelque confort, mordrait sur notre liberté, du moins est-ce la fausse hypothèse que nous faisons communément. Or ces projections imaginaires sont des plus inauthentiques, elles ne font que mettre en jeu la mondanité de notre « ON », hypostasiant la réelle valeur de notre essence. Il nous faut poser une seconde équation :

VÉRITÉ = LIBERTÉ

LIBERTÉ = VÉRITÉ

Seul un Être Libre est Vrai

Seul est Vrai un Être libre

Si nous mettons en relation les deux attitudes de « Nue » et de « Biscuit », nous nous apercevrons vite qu’une naturelle gémellité en assemble les motifs, qu’une identique source en réalise l’unique et belle manifestation. Toutes deux, en leur silhouette, ne font que reproduire (du moins est-ce notre thèse) la position fœtale caractéristique de celle du Nouveau-Né. Donc elles sont sur le seuil du Monde, en attente de paraître vraiment. Donc elles portent, en elles, la trace, certes invisible, certes atténuée, en filigrane,

la trace cependant

d’une innocence,

d’une grâce,

d’une eau si pure,

si cristalline, elle

 scintille à la manière

du chant des étoiles

dans le vaste firmament.

   De la Blancheur qui en poudre la neuve effectivité, il faut faire le lieu d’une compréhension renouvelée, sondant jusqu’aux fondements premiers.

   Ici, la Blancheur devient le nécessaire ombilic à partir duquel entrer dans la signification foncière dont ces deux œuvres sont le support et le centre de rayonnement. Å seulement évoquer son éphémère consistance, qui est bien plutôt densité, nous revient en tête cette première strophe de « Mémoire » d’Arthur Rimbaud :

« L’eau claire ; comme le sel des larmes d’enfance,

L’assaut au soleil des blancheurs des corps des femmes ;

La soie, en foule et le lys pur, des oriflammes

Sous les murs dont quelque pucelle eut la défense

L’ébat des anges »

   Combien ces mots de l’Auteur des « Illuminations » nous orientent en direction de ce fondement de l’exister, de ces prémisses essentielles, des émouvants linéaments de l’Originaire dont, le plus souvent, à notre corps défendant, nous sentons les archaïques remuements à défaut d’en reconnaître la sourde et trouble présence.

Tout ici converge vers l’Origine :

    « L’eau claire » en constitue la forme cristalline de premier ruissellement ;

   « le sel » dit sa mesure lustrale lors du baptême ;

   « l’enfance » dit la neuve présence sur la margelle du temps ;

   les « blancheurs » gommant les éclats de la polychromie mondaine, reconduisent, aussitôt au fondement neutre du spectre coloré ;

   la « pucelle » fait signe vers sa virginité ;

   les « anges » nous convoquent à la vision hiératique dont naïveté, fraîcheur, spontanéité tissent l’impalpable texture.

   Cette genèse postée à la limite du Monde, cette discrétion d’une couleur qui n’en est pas une mais les autorise, les contient toutes ( le rouge n’est rouge que par rapport à la blancheur, son « degré zéro » ; le vert n’est vert que par rapport à la blancheur, et ainsi de suite, à l’infini du spectre coloré…), cette genèse donc de la matière nuancée, bigarrée a à voir, pure évidence, avec la source même du langage, singulièrement avec la Poésie en tant que Parole Essentielle qui semblerait n’avoir nul précurseur.

Écoutons les propos de Michel Collot

dans « La Matière-Émotion » :

   « Cette transmutation de la matière est bien sûr inséparable d’une alchimie du verbe. Le Poète régresse en-deçà de l’état construit de la langue, pour explorer ses possibilités enfouies, ses ‘’naissances latentes’’. Il laisse affleurer à la surface de l’écriture une sorte de chaos verbal sous-jacent. »

Tout dit la Naissance

Tout dit l’Origine

   Et, conséquemment, tout dit la Mère, celle qui porte en elle, tout à la fois le Chaos originaire, mais aussi bien le Cosmos qui ne manque de s’ordonner dès l’instant où les énergies matricielles, les tellurismes internes, les diaclases opérantes, les plaques tectoniques trouvant leur repos et la logique de l’exister, enfin tout consent à rentrer dans l’ordre avec, parfois, des sursauts mémoriels, de surgissantes réminiscences.  C’est ainsi, notre exister occupe le juste milieu de cette dialectique de l’ordre et du désordre, de la naissance et de la mort, de l’origine et de la clôture. Cette vérité qui vient de loin, cette parole voilée, ces « lignes flexueuses », toute ces irisations du réel se donnent comme la mesure métaphysique des choses. L’Homme, pure mégalomanie, pense tirer toutes les significations du visible sur lequel il semble régner sans partage. Sur le visible il a du pouvoir, nullement sur ce qui toujours lui échappe, gagnant un silence immémorial, originel.

   C’est pour cette raison que toutes les pensées qui disent et souhaitent la fin de la Métaphysique pêchent par excès de croyance en leur propre puissance, pêchent au motif d’une confondante illucidité. Nous sommes, bien plus que nous le reconnaissons, guidés, sinon manipulés par la puissance de ces archétypes qui ne sont guère que les ombres portées que nous traînons derrière nous alors que la condition même de notre regard ne peut prendre en compte que ce qui vient ici-devant. Si, au terme de cet article, la Blancheur peut se voir attribuer le coefficient de Pure Essence au gré duquel toute notre mondanité colorée n’existe qu’à en être les projections, les échos, les calques et les reflets, alors cette écriture aura atteint sa cible : dire les choses en leur plus grand mérite.

   L’importance de la Mère en tant que pourvoyeuse des signes que, quotidiennement nous interprétons, ne vous aura nullement échappé. C’est pourquoi la conclusion de ces quelques méditations consistera, en premier, en une nouvelle citation de ce beau livre « La Matière-Émotion », en second en une rapide déclinaison de quelques prédicats qui pourraient bien être attachés à la Blancheur, si, toutefois, nous consentons à en dévoiler la manifestation.

D’abord la reconnaissance du lieu nourricier :

« Revenir à la Mère, c’est retrouver l’origine, mais aussi s’exposer au Chaos, rentrer dans la ‘’nuit antérieure’’ et revivre ‘’transe originelle’’ qui a donné naissance au Monde et au Sujet. »

Ainsi dirons-nous de la Blancheur :

Blancheur est convertisseur du Néant

Blancheur est Chaos Initial

Blancheur est Terre-Mère

Blancheur est Materia Prima

Blancheur est Matrice primitive

Blancheur est fontaine nourricière

Blancheur est pulsion élémentaire

Blancheur est élan Initial

Blancheur est Principe

Blancheur est Fondement

de tous les Fondements

Blancheur est précurseur ontologique

Blancheur est Ton Fondamental

Blancheur est mesure de l’Anté-Prédicatif

Blancheur est Avant-Signe de tous les Signes

Blancheur est A Priori avant toute expérience

Blancheur est intervalle avant toute parution

Blancheur est ce sans quoi rien n’existerait

                                           Blancheur est ce en quoi l’Être s’élève

Blancheur est Avant-Présence aurorale

Blancheur est mesure anticipatrice du Jour

                                               Blancheur est conque appelant l’Ouvert

Blancheur est pensée informulée

Blancheur est silence avant la Parole

Blancheur est retenue du Poème

Blancheur est degré zéro de l’Esthétique

Blancheur est condition de possibilité

de toute Éthique

Le couple « Nue-Biscuit »

en sa nécessaire coalescence,

 en son osmose la plus effective,

en sa pure essentialité,

tisse le bel Ode à la Blancheur,

ce Poème ouvert à la

 dimension du Monde.

L’Alzeau…Montagne Noire…Occitanie…

Photographie : Hervé Baïs

***

Tout est encore dans le genre

d’une fermeture originelle,

de long repos,

d’immobilité native.

On ne pourrait, même à

l’aune d’une imagination fertile,

dessiner la courbure du Monde,

lui associer quelque prédicat que ce soit.

Genre d’électroencéphalogramme plat,

de retrait des nervures en soi,

d’effacement de tout ce qui ferait saillie,

de tout ce qui, dans l’attente du jour,

pousserait sa prétention à paraître

une coudée au-dessus

d’une indistinction manifeste.

Lente léthargie des choses,

douleur, peut-être,

à sortir de leur bogue,

à se confronter

à la vastitude de l’espace,

 à s’exhiber, ici et là,

dans la pure radiance du jour,

dans son bourgeonnement lumineux.

Tout est en attende de soi.

Tout est celé dans le motif intérieur.

Tout est lové dans les mailles

laineuses d’un secret.

 Ferait-on, à l’orée de l’heure,

un geste de trop -

avancer sans égards pour ce qui est,

déranger le naturel

ordonnancement des choses,

surgir à l’improviste depuis

quelque mesure abstraite –

et alors, soudain,

tout menacerait

de rentrer en soi :

les feuilles dans le tronc,

le tronc dans les racines,

les racines dans la gangue de glaise.

Voyez-vous, c’est précieux

la venue à l’être des choses,

cela demande le silence,

cela convoque la retenue,

cela suppose le recueil,

là, sur la lisière de

 la manifestation,

 là, sur l’invisible lanière

qui sépare l’irréel du réel,

qui place d’un côté

ce qui, vers soi avance,

ce qui, hors de soi, se retire.  

C’est toujours ce jeu renouvelé

de la présence et de l’absence,

cette éternelle fluctuation

de l’évidence au doute,

cette bascule entre

ce qui se laisse saisir et

ce qui résiste,

c’est donc en cette

étrange alternance

que s’inscrit le sens en son

plus paradoxal événement,

en sa venue nécessairement

polysémique.

Tellement de choses

sous tellement d’esquisses

sont en attente de paraître,

d’envahir notre conscience,

de l’égarer parmi l’invincible

loi de la multitude,

de la profération,

du fourmillement

de l’exister.

   On vient des bords, on vient du Néant, on exulte à s’extraire du Rien. Mais que sont le Néant, le Rien ? Tellement de mystères les entourent, tellement de mythes les revêtent de l’inconsistance du nuage, du glissement du vent. Eh bien, oui, ils ne sont, en toute vérité, que furtivité, translation, passage d’une non-réalité à ce qui pourrait devenir réalité et, alors, de cette réalité ils n’auraient été que les médiateurs, les précieux Alchimistes extrayant du vide sidéral de la cornue, cette belle Pierre Philosophale qui brille de tous ses feux au motif de ses innombrables facettes, facettes qui sont la pureté du Sens s’extrayant de l’abîme du Non-Sens.

   Venant de l’ombre dense, venant de la mystérieuse Nuit, nous nous hissons péniblement de la mutité d’une lourde matière, puis, soudain, sur le bord lumineux des Choses, une petite musique paraît, des sons se lèvent du silence, une Parole s’affirme qui est Parole de la Nature venant à Soi sur le mode du chant, venant à Nous sur le mode plénier de pures Présences. Naissant à qui elle est, Nature nous fait naître à qui nous sommes, puisque, à l’évidence, la Nature a tracé en nous la seule voie possible de notre Destin. Fils de la Nature, tout comme Nature est notre Mère. Il n’y a pas d’autre affirmation possible. Cependant, exister, veut dire se séparer de Nature, croître en notre sein, penser à l’aune de notre réalité, avancer en direction de Nature, dont, un jour, nous retrouverons le sein, tout comme le Jeune Enfant confie ses lèvres à la source lactée qui le fait vivre. Nous détachant de notre Terre primitive, que nous reste-t-il pour la rejoindre dans l’orbe du sens ? Il nous reste nos perceptions-sensations. Il nous reste nos cinq sens (toujours du « sens » : heureuse et riche polysémie du Langage), nos cinq éclaireurs de pointe, ceux qui explorent le réel, le décomposent, l’analysent, toutes information dont notre intellect réalisera la synthèse.

VOIR : Paysage se donne de Soi,

selon la multitude de ses images.

TOUCHER : Paysage se donne de Soi,

selon la douceur ou la rugosité de ses fragments.

ENTENDRE : Paysage se donne de Soi

selon les harmoniques de son ton fondamental

SENTIR : Paysage se donne de Soi,

selon les fragrances aériennes qui flottent ici et là

GOÛTER : Paysage se donne de Soi,

selon les saveurs plurielles qu’il offre à notre goût

   Au fond, tout au fond du Temps, du plus loin de l’Espace, cette Nuit sans visage, cette Obscurité native, ce Mystère voulant demeurer en soi. S’éclairerait-il et rien ne subsisterait de notre Étonnement, et la majestueuse Philosophie connaîtrait le deuil d’une manifeste impuissance.

Il faut du Secret,

il faut de l’Énigme,

il faut des profondeurs Abyssales

   de manière à ce que, notre attention, notre passion fouettées à vif, ne désespèrent nullement de faire fleurir à l’extrême pointe de notre conscience, les libres pétales d’un questionnement, de faire se déployer cet Ouvert au terme duquel quelque chose comme une Vérité, ou du moins une demi-lumière, un clair-obscur viennent, au sublime rythme de leur transcendance, nous distraire de qui nous sommes, nous exiler en quelque sorte, nous poser au-delà de notre être, dans cette manière de rumeur solaire

qui fera de notre corps

une pure transparence,

de notre esprit

 le lieu d’une fête

toujours renouvelée.

   Nature se donne de Soi : le noir est maintenant dépassé, nos yeux se disposent à la saisie de lueurs aurorales, elles sont les naturelles prémisses d’un savoir plus entier au sujet des Choses. Des roches luisent dans l’ombre. Elles dessinent le doux motif d’une esthétique de métal et de galet poncé, si nous pouvons oser cette métaphore matérielle, ce presque toucher que l’intellect destine à son autre, ce qui, là-devant, brille et nous met au défi d’en traverser le vif éclat. Cela vient de loin, cela vient d’un site innommé, cela commence à proférer dans la prudence. Prudence de l’eau à animer son cours, à initier son troublant friselis. Prudence des frondaisons, on dirait des écus lissés de lumière, ils paraissent garder en eux, à l’abri du regard des Hommes, le fluide qui les fait se lever, témoigner de l’être en sa « multiple splendeur ». Prudence du tronc, il se dissimule sous son épais trait de charbon que le jour dissoudra à grand peine. Prudence, réserve, juste discernement de la nappe liquide, elle est le sang incolore de la Terre, le flux selon lequel, visitée en son sein par tous ces courants, ces fluides, ces filets, ces radiations, la Terre donc connaît le jeu inaperçu de l’élémental : l’Eau féconde la Terre dont la Terre porte présence à la façon d’un inestimable don. Souples bassins de rétention, lacs minuscules luisant sous la caresse de la pénombre.

Ici un langage naît,

ici une poésie commence,

ici un sens s’édifie.

    L’eau, jusqu’ici anonyme, devient mince ruisseau, ruisseau qui chante l’hymne de l’Origine, qui déplie la parole d’une possible joie car exister, pour les Choses aussi, est pure grâce, donation au centuple de ce qui croît sous le vaste et lumineux dôme du ciel. L’eau sinue et, serpentant, se connaît comme celle qui gagne de nouveaux horizons, engrange de nouveaux savoirs. Savoirs d’elle, savoirs de tout ce qui vient à l’encontre. Noire symphonie, paisibles harmoniques argentés, le Noir, l’Argent sont les lieux de la première dialectique du réel.

L’Ombre n’est que par la Lumière,

la Lumière ne fait sens que

sur le fondement de l’Ombre.

   Or, événement hautement singulier, ici, dans la simple venue du jour, dans l’atténuation de la clarté, dans la confiance des Choses entre elles, se déplient les volutes élémentaires de la Signification. Rien n’est isolé qui retournerait dans un archaïque Néant. Rien ne rétrocède vers un état antérieur. Rien ne s’aimante en direction de quelque négativité. Là, dans cette lumière levante, là dans ce premier frémissement du jour, là dans le dépli de ce qui se montre en tant qu’essentiel, ce n’est rien de moins que la stupéfiante parution des Choses à même leur discrétion, là l’inexpliqué phénomène de l’Être se donnant certes sous la réserve, certes sur la limite d’un retrait, mais en ceci, nous les Regardeurs sommes comblés : nulle émergence, nulle éclosion ne nous rencontrent avec autant d’insistance émerveillée qu’au prix de leur possible absence.

Nous ne sommes jamais Présents,

qu’à ne pas nous absenter.

Suspens !

L’admirable flux héraclitéen poursuit son avancée.

Nous poursuivons la nôtre sous le regard

bienveillant de la Nature.

Tellement de choses,

en elle,

 à faire fructifier !