Overblog Tous les blogs Top blogs Littérature, BD & Poésie
Suivre ce blog Administration + Créer mon blog
MENU
18 juillet 2020 6 18 /07 /juillet /2020 13:04
LE MAL

Source : France-Inter

***

  

Le Mal, rarement nous le percevons en soi, pour la simple raison que l’idée même que l’on en a, nous la repoussons comme s’il s’agissait de la Peste et du Choléra réunis. Il est donc nécessaire de le mettre en perspective, à savoir de le jauger à l’aune d’une position dialectique.

 

Noir sur noir ne dit rien.

Blanc sur blanc ne dit rien.

Seuls parlent Noir sur Blanc.

Blanc sur Noir.

  

   Å la fin de faire paraître le Mal en sa plus effective réalité, nous le confronterons à ses antonymes éternels : Le Bien, Le Beau. C’est seulement à l’aune de ce violent contraste que le Mal se donnera comme ce qu’il est : une indépassable aporie.

  

   Le Bien

 

   Nous n’avons nulle difficulté à nous le représenter. Sa signification est ouverte, immédiate. Il peut trouver son illustration dans le personnage de Socrate, lui l’homme exemplaire que l’oracle de Delphes désigna comme le plus sage des humains. Nous comprenons ce qu’est la vertu, comment elle exige une existence droite, simple, à l’écart des manigances et des faux-semblants.

 

   Le Beau

 

   Nous le percevons d’emblée. Nous regardons la statue d’Apollon et nous sommes de plain-pied avec la beauté, la beauté physique appelant la beauté morale. Nous n’avons nul besoin d’explication, la perception directe suffit à nous assurer que nous sommes bien en présence de ce qui est grand, aimable, parfait. Avec le Bien, le Beau, c’est notre conscient qui est à l’œuvre, C’est notre lucidité, la justesse de notre regard qui décident d’accorder à ces vertus le privilège dont elles sont naturellement investies.

  Nul étonnement, nulle surprise à en découvrir l’inestimable valeur, à en ressentir au plein de soi la douceur de nacre, l’onctuosité, une écume qui coule en nous, nous met en contact avec le plus précieux de nous-mêmes. Toujours avec les choses essentielles, toujours avec les choses qui nous élèvent, nous sommes au plus près d’elles, au plus près de nous car c’est en vérité que nous sommes alors et nous n’avons plus à chercher puisque nous sommes comblés et notre plénitude est assurée, et notre joie est entière. Là où nous sommes démis de nous-mêmes, déportés en dehors de notre être, c’est lorsque s’absentent Le Bien, Le Beau pour ne laisser place qu’à une immense vacuité. Elle a pour nom Le Mal et pour tout horizon Le Néant.

 

   Le Mal, nous ne savons trop quelle est sa nature. Le Mal n’a nulle essence, il existe seulement

et se pose sur les hommes comme cette terrible fatalité qui réduit au Rien ceux qui y sont confrontés. Le Mal, tout comme Méduse, est personnification de tout ce qui est négatif. Le Mal, tout comme la mortelle Gorgone, possède une chevelure formée de serpents et métamorphose en pierre ceux qui ont le malheur de croiser son chemin. Le Mal ne sourit de sa bouche dentue qu’à mieux vous manduquer, qu’à mieux vous déglutir et vous jeter aux Enfers, là où vous demeurerez pour l’Eternité.

   Le Mal, on ne sait pas vraiment ce qu’il est, il est si réfugié dans la nasse de l’inconscient, tapi parfois derrière un sourire, dissimulé par une soi-disant bonne intention, mais il veille et ne vous laissera de repos qu’une fois que votre âme aura séché à la manière d’une vieille racine.

 

Le Mal, on lui donne noms et visages.

L’Histoire en dessine les formes :

Caligula et sa folie meurtrière ;

Gilles de Rais qui moissonna

les têtes de 140 enfants ;

La Voisin et l’affaire des poisons ;

Pol Pot le tortionnaire du Cambodge ;

Ben Laden qui, un 11 Septembre,

décréta la mort  du monde occidental

 

Le Mal On lui attribue aussi

des formes invisibles,

Microbes et Virus

 Peste, Choléra

On lui destine  

Des noms bizarres  

Abstraits :

SRAS

H1N1 2009

H5N1 en Asie

EBOLA en Afrique

COVID 19 pour le Monde entier

 

 

  Le Mal, seuls les symptômes se montrent et disent la grande détresse humaine face à l’invisible menace qu’il constitue. Le Mal ne traverse pas uniquement les corps, ne mutile pas seulement les chairs, il est l’une des composantes majeures du fait littéraire contemporain

 

On le trouve chez Emily Brontë,

pulsion de mort  dans ‘Wuthering Heights’ ;

 

Baudelaire et ses ‘Fleurs vénéneuses’

Lui qui disait dans sa proximité avec Satan :

‘Sans cesse à mes côtés s’agite

Il nage autour de moi comme un air impalpable ;

Je l’avale et le sens qui brûle mon poumon

Et l’emplit d’un désir éternel et coupable.’

 

Puis l’étonnant William Blake

 

Il y a des cheveux en flammes, des chimères et monstres fantasques, de l’humain enchaîné en position d’enfant recroquevillé, des montagnes accablantes ou magiques, des jeunes femmes et des éphèbes rêvant sur des cadavres.’    (Libération – 16 Juin 2009)

 

Puis Sade

Et le déchaînement des passions sans limites.

Toutes les passions sont bonnes

si Dieu n’existe pas !

 

Enfin Kafka

qui fait dire à l’un de ses personnages :

 

‘Que voulez-vous, je suis un homme de loi.

C'est pourquoi je ne peux me libérer du mal.’

 

LE MAL EN L’AUTRE

 

Sartre : ‘L’enfer, c’est les autres’

 

Plutôt le trouver chez les autres qu’en soi.

Pour parodier Sartre :

‘Le Mal, c’est les autres’

‘Le Mal, c’est l’Autre’

Qui me tend des pièges

et m’ouvre la porte du Néant.

L’Autre :

Celui qui me juge

et me condamne,

celui qui contrevient à mes désirs,

celui qui me vole mes biens :

Caligula,

La Voisin,

Pol Pot,

Le SRAS,

La COVID

Tout ce qui,

n’étant nullement moi,

m’aliène et entame ma liberté.

 

   Oui, le Mal est au-dehors, comment ne le serait-il pas ? Il est dehors quand il est à l’extérieur de la conscience, simple force de la Nature en acte. Tout ce qui vit à la surface du globe est placé sous l’irrémédiable sceau de fourches caudines.  Toute vie comporte en elle le germe de la mort.  A peine sommes-nous nés, et déjà nous sentons que le ver est dans le fruit, qu’il lance

ses assauts sournois, qu’il nous conduit irrésistiblement vers cet Inconnu qui nous fascine et nous inquiète tout à la fois. Nous ne sommes vivants qu’à être promis à la Mort, qu’à poser notre tête sur le billot définitif qui aura raison de nous.

   Oui, mais LE MAL est aussi et surtout DEDANS.  C’est parce que LE MAL habite foncièrement l’homme que LE MAL est aussi imprévisible qu’irréductible. LE MAL est violence, haine, jalousie, perversité.  Les 7 péchés capitaux n’épuiseraient nullement le thème des vices dont l’homme est le récipiendaire.  Oui, le Mal est en l’homme, nul besoin d’aller le chercher ailleurs.

Le Bien, le Beau coulent de source, ils sont éclairés et se donnent à voir dans la lumière de la conscience.  L’origine du MAL est plus diffuse, plus cryptée, coutumière des rivages brumeux, fuligineux de l’inconscient

 

   Le problème du MAL humain se pose avec le plus d’acuité lorsqu’il ne se justifie plus au gré de notre héritage limbique-reptilien, c'est-à-dire trouverait explication dans notre inconditionné profond, abyssal, hors de toute raison. La difficulté essentielle concernant LE MAL se pose dès lors qu’il est assumé en pleine conscience, se dotant alors de quelque chose comme une essence, faire LE MAL pour LE MAL

 

Alors LE MAL n’est plus Seulement en l’homme,

Le Mal : c’est l’Homme.

  

   Lourde dette que l’homme paie à sa condition.  Il ne peut s’y soustraire qu’à prodiguer Le Bien, à connaître la Beauté.  Le chemin est long qui est semé d’embûches !

 

Puissent Le Beau, Le Bien triompher de ce Mal qui ne cherche qu’à les hypostasier, à les pervertir.  Sans doute serait-il naïf de prétendre éradiquer le Mal, lui donner la moindre prise serait déjà beaucoup. Mais tenons-nous sur nos gardes,

c’est lorsque le Mal fait ‘pattes de velours’

qu’il devient le plus grand danger

Oui

Le plus grand danger !

 

 

 

 

 

 

 

 

Partager cet article
Repost0
18 juillet 2020 6 18 /07 /juillet /2020 08:16

Cependant nous avons vécu

et les saisons ont passé.

 

Le Printemps était

cette touche virginale,

cette douce empreinte,

cette à-peine venue

dans le champ de l’heure.

Tous les jours

nous allions à la fontaine

 puiser une eau nouvelle.

Elle nous affermissait

dans la conscience

que nous avions

de nous-mêmes.

Elle ouvrait à notre jeunesse

le chemin sur lequel avancer.

 

Radieux !

 

L’Été arrivait sans crier gare.

Tout s’épanouissait à l’excès.

Tout s’élevait de soi

dans une manière de gloire.

Les filles étaient court vêtues.

 La lumière bondissait

sur les écailles brillantes

 des feuilles.

Les glycines chutaient

dans des cascades parme.

 On riait aux terrasses.

L’Amour bourdonnait

 telle une ruche ardente.

 

Admirable !

 

L’Automne glissait

 parmi les jours

dans ses belles teintes

de rouille et d’argile.

Les vignes flamboyaient

dans leurs vêtures pourpre.

Les guêpes faisaient

 leurs trajets incessants

 au milieu des pampres

et des vrilles.

On chantait autour des tables

dans le mauve du crépuscule.

On buvait le vin nouveau

dans de grands éclats de rire. 

 

Bucolique !

 

L’Hiver s’annonçait froid.

Les premiers frimas

poudraient les visages.

 On coupait du bois en forêt,

on faisait du feu

des petites branches.

 Lors des longues nuits,

autour de l’âtre rougeoyant,

on mangeait des châtaignes,

on buvait du vin nouveau.

On remontait le col

de sa pelisse.

La bise était acide

qui venait du Nord.

 

Rigueur !

 

Cependant nous avons vécu

et les ans ont passé.

 

Enfants,

nous demeurions

dans notre domaine originel.

Une maison aux volets rouges.

Un marronnier dans le jardin.

Des marrons avec lesquels

nous jouions.

La voiture du Père,

son long capot noir,

le bruit de son moteur pareil

 à la chute d’un torrent.

Le visage de la Mère, souriant,

sous ses boucles châtain.

L’amorce des jours,

 une promesse.

Une félicité à l’horizon.

Un ciel sans nuages.

 

Adolescents,

 nous agrandissions

le cercle.

Myriade de copains,

vol erratique d’étourneaux.

Premières passions.

Des livres, des échanges,

des filles.

Une ambroisie au coin

de chaque rue.

Un espoir au bout

de chaque sentier.

Premiers enivrements

 qui en supposent d’autres,

en appellent d’autres.

 

Adultes,

 tout faisait sens

 jusqu’à la démesure.

Le soleil brûlait au zénith.

Les cerfs-volants planaient

haut dans le ciel.

Les enfants riaient.

La table était joyeuse,

les discours prolixes,

les réussites allaient de soi

qui consonaient avec bonheur.

 

Âgés,

inclinés à la dette

de la mémoire.

Qui devient partielle,

parfois capricieuse.

Le Passé, loin là-bas,

faisant sa tremblante auréole,

un chatoiement qui semble

se suffire à lui-même.

La maison comme

port d’attache.

Le soleil est au nadir,

couché sur l’horizon,

flaque vermeil qui allume

 ses derniers feux.

Une bûche dans la cheminée.

Un trouble dans les yeux.

Les souvenirs qui planent

tel un vol de phalènes.

 Il faut baisser la lampe,

 la lumière est trop vive.

 

Cependant nous avons vécu

et la vie est passée

 

Où est-il l’encrier de l’école

dans lequel nous trempions

nos plumes Sergent-Major ?

Où sont les boucles,

les pleins et les déliés

que nous tracions

sur nos feuilles blanches ?

Où sont les feuilles du tilleul,

elles faisaient dans la cour

leurs traînées vives de papillons ?

Où les premiers émois amoureux,

les promenades et les mains

qui se scellaient,

dans la fenaison du jour ?

Où les marronniers,

nous nous amusions

de la chute de leurs fruits

sur le sol de pierre blanche ?

Où le lavoir animé

de conversations

et l’eau claire qui chutait

depuis le mystérieux trou

dans la roche claire ?

Où les longues aventures

dans les bosquets de chênes,

nous y élevions nos cabanes,

un refuge où nous retrouver

et dire le lieu de notre être ?

 Où tout ceci qui a eu lieu,

que le temps a repris

dans les intervalles serrés

de ses heures

de ses secondes ?

Où ?

Mais qui donc

 pourrait nous répondre ?

Un malin génie,

une bonne fée,

un être mystérieux

venu du fond des âges ?

 

Cependant nous avons vécu

et les saisons ont passé.

Cependant nous avons vécu

et les ans ont passé.

Cependant nous avons vécu

et la vie est passée.

 

*

Partager cet article
Repost0
17 juillet 2020 5 17 /07 /juillet /2020 08:19

Longtemps j’ai attendu

qu’un miracle survienne.

Tu sais à la manière

de la magie

de la petite enfance.

On se hisse

sur la pointe des pieds,

on fixe sans ciller

l’objet convoité

et déjà on en sent

le trouble délicieux

 aux paumes de la main.

J’ai regardé, oui, regardé

de toute la force de mes yeux.

Je croyais qu’apparaîtrait

 l’une de ces villes de cristal

des Mille et Une Nuits

avec ses coupoles bleues

comme à Samarkand.

Seul le bleu était là

et le ciel était vide.

 

Longtemps j’ai attendu

qu’un désir s’allume,

que rougeoie une braise

dans quelque nuit féconde.

Tu sais ce rubis rouge

qui brûle au sein des églises

pour nous rappeler

la passion du Christ.

J’en ai fixé la lente pulsation

mais ma passion n’a trouvé

que la lueur éteinte

des cryptes,

la blancheur ossuaire

des cierges,

des fumées d’encens,

des dalles sous mes pieds

où glissait la clarté.

Seul j’étais

et nulle prière

 n’aurait pu

 me sauver de moi.

 

Longtemps j’ai attendu

qu’une espérance se lève.

Tu sais, à la façon

de ces légères montgolfières

qui parcourent la plaine d’air

dans le genre d’un papillon coloré.

Oui, j’étais à bord, simplement,

comme un Jules Vernes curieux de tout,

le paysage était une étendue vide

 que ne tutoyait nul oiseau.

Dans la libre venue

 de cette aube naissante,

 j’étais perdu aux autres

perdu à moi-même.

Où aurais-je pu jeter l’ancre ?

Le vide m’aveuglait

de sa rumeur insolente.

 

Longtemps j’ai attendu

 qu’une rencontre

se dessine,

qu’une esquisse

se détache du monde,

 portant avec elle une argile

dont une Ève eût pu naître

comme la troublante Vénus

sort des eaux

dans le tableau de Botticelli.

Mais de Vénus, je n’apercevais

ni le fleuve roux de sa chevelure,

ni le coquillage qui la portait

sur la plaine émeraude de l’eau

 

Rien

 

Les villes étaient loin,

leurs bruits une sombre mélopée

qui mourait au hasard des rues.

 

Rien

 

Les hommes étaient vaincus,

 leurs corps calcinés,

allongés dans des citadelles

 désertes.

 

Rien

 

Les femmes étaient

d’illisibles images,

des mots se levant à peine

d’une imaginaire fable.

 

Rien

 

L’amour était

une fulguration

de comète,

un sillage oublié,

 une nuée chutant

dans la nuit.

 

Je ne pouvais demeurer longtemps

sur l’arête de cette mesa aride

qu’au risque de ne plus être.

Il me fallait sortir

de la dague étroite

de mon corps,

donner des ailes

à mon esprit,

convoquer mon âme

à de plus amples libations.

 

Alors j’ai eu une vision.

Venait-elle de ma propre conscience ?

S’était-elle créée de toutes pièces ?

Peu m’importait son origine.

 L’essentiel était qu’elle fût

et pût persévérer dans son être.

Voici, Fille des Songes

 telle que je t’ai aperçue

dans le couloir livide de ma tête.

Je m’adresse à toi en ces termes

et peu me chaut

que tu sois une chimère.

Peut-être est-elle supérieure

à la réalité ?

Je te vois de dos,

comme si, anonyme,

 tu voulais te réfugier

au sein de ta personne

et y demeurer,

dissimulée,

inatteignable.

Tu es coiffée

d’un haut chignon

couleur de nuit

qui porte encore en lui

l’empreinte du takamakura,

ce reposoir qui donne

à ta nuque

ce port altier,

cette si fine élégance.

Une épingle kanzashi,

sans doute en ivoire,

 traverse le doux maquis

de tes cheveux.

Un kimono de soie

orné de formes chamois,

dont je ne sais si elles sont

oiseaux ou bien feuilles,

descend lentement

sur le galbe de ton épaule.

 

Ton visage poudré

de riz blanc

se dessine dans l’ovale

d’un miroir.

Mais que réfléchit

donc sa surface ?

La trace d’un possible miracle ?

La flamme assourdie

d’un désir caché ?

La bannière

d’une espérance ?

L’attente

d’une rencontre

dont la nuit te fera l’offrande

dans une okiya

aux murs de papier huilé ?

 

Parlant de toi,

évoquant ton image

de parchemin ancien,

 je m’aperçois,

 maintenant que le jour se lève,

que je n’ai fait que feuilleter

ce livre d’estampes

d’Utamaro Kitagawa,

m’arrêtant sur

‘Femme se poudrant le cou’,

cette si belle illustration

de la touche japonaise

de l'ukiyo-e,

ce monde flottant

qui se nourrit d’illusions

et faseye longuement

avant qu’un miracle ne survienne.

Vois-tu, tout est toujours

signe du temps

qui, jamais,

ne s’arrête.

Demeure,

je demeurerai !

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partager cet article
Repost0
16 juillet 2020 4 16 /07 /juillet /2020 07:44

T’ayant un jour aperçue

dans cette ombre si longue,

elle n’avait nulle fin,

je pensais t’avoir perdue

avant même de te connaître.

 C’était étrange de t’apercevoir

au travers de ce rideau de brume,

 loin des yeux des hommes,

tout contre cette sauvage

Mer du Nord

dont tu paraissais être

 un étrange prolongement,

la poudre d’une dune,

le flottement d’un oyat

 dans le vent,

le vol d’un oiseau

sur le jour de porcelaine.

 

Ce qui m’était précieux,

 qui me rivait au lieu de ton corps,

c’était cette tremblante incertitude

que tu m’offrais comme si,

en un instant,

tu avais pu te distraire de moi,

retourner dans ta pliure native.

Souvent je méditais

sur la vanité des choses,

leur peu de réalité,

les songes des hommes qui,

au réveil,

se déchiraient

et les laissaient hébétés

 dans la blanche cellule

du silence.

 

Il y avait si peu à saisir.

Il y avait tant à donner

aux mains complexes

de la nuit.

Parfois, errant au hasard

d’heures bien creuses,

foulant le sable

que le flux avait durci,

méditant sur le rien

de l’heure à venir,

 je m’interrogeais

sur ma propre présence

au monde.

 Que signifiait-elle ?

Quel hasard m’avait déposé

en ce lieu de la terre

dont le futur serait

mon dernier abîme ?

Avais-je jamais

rencontré quelqu’un ?

Je veux dire,

 nullement dans sa chair,

dans son tumulte de peau,

 dans son apparence,

dans ses affèteries,

mais dans son être même,

dans son essence irréductible

 à quoi que ce soit,

dans sa solitude

si tu entends le message

 de mon âme tourmentée.

 

Mais, sans doute le sais-tu,

Toi dont l’évanescente silhouette

dirait plutôt ta disparition,

que ta venue en présence,

à peine sommes-nous

venus à nous,

tellement il est difficile

de vivre

sous la pesée du ciel,

le regard lourd de la terre,

l’eau qui, parfois,

tombe du Ciel

 et nous convoque au Déluge.

 Autrement dit à la fête du Néant.

 

Mais que je te dise plutôt

le site de mon errance.

Le sable est bosselé,

 parcouru de tapis

d’herbe verte,

jaune par endroits,

grise dans les creux,

 irisée de vent

en haut des dunes.

Des grappes de nuages

flottent à mi-ciel.

L’immense est une perte bleue

avec des déchirures de lumière.

 

 Un étang en forme de croissant

ou bien de parenthèse

(serait-ce un signe

d’une mise à l’écart

du monde ?),

 lisse ses eaux étales

 semblables à un métal poli,

à un étain antique.

A l’horizon,

 une barre de sable habitée

d’une végétation sombre.

Elle regarde la mer,

son immense plateau

 parcouru de sillons,

de tremblements,

 de reflets qui se perdent

dans la clarté poncée et inutile,

que bientôt n’éclaireront plus

que les yeux immobiles des étoiles. 

 

Oui, vois-tu, toujours sombre le jour

 en d’abyssales fosses,

toujours l’heure étrécit

 pour ne plus paraître,

toujours les choses agonisent

sur le bord de leur indigence

et ne nous laissent,

tout au plus,

que quelques signes

dont notre esprit ne prend

nulle possession,

l’exister est ceci

qui toujours fuit devant,

 fait signe et se dilue

comme appelé

par une étrange faille,

jamais nous n’en connaissons

 ni la destination,

ni la raison de sa présence.

 

Mais, dis-moi,

ne serions-nous,

tous les deux,

des mots égarés

que nul ne pourrait prononcer ?

On ne prononce nullement

l’arcature du Vide.

L’écho de deux Vides

a-t-il jamais constitué

un Plein ?

Deux absences pourraient-elles

tresser l’effigie d’une présence ?

 

Certes, il me faut le reconnaître,

tu es le Sujet d’une peinture

 aperçue dans le mystère

d’un musée.

 Désincarnée si l’on veut,

mais tellement inscrite en moi,

je pourrais décrire une à une

les parties aussi bien visibles,

qu’invisibles de ton corps.

 

Je pourrais dire le frêle

de tes membres,

ta robe blanche

de communiante,

les deux tiges droites

de tes jambes,

le feu éteint

de tes cheveux,

la sagesse de tes mains

couleur d’argile,

elles semblent vierges

de tout toucher.

Dans l’immense du tableau,

tu viens dans la douceur,

dans l’esquive de toi,

dans la discrétion,

et c’est presque un miracle

 de t’apercevoir.

Tu es pareille à une flamme

dans sa cage de verre,

 une manière de grésillement

que ton souffle juvénile,

à peine, entretient.

 

C’est heureux que tu sois ainsi,

située dans une marge inquiète,

dans une pensée

en naissance de soi.

Un genre de méditation,

celle que connaissent

 les sages et les esthètes,

celle que connaissent les amants

dans le tremblement

avant-coureur

de la rencontre,

dans le rougeoiement

inaperçu de la passion.

Ou bien es-tu braise

que l’âtre dissimule

dans sa colline de cendres ?

Non, je ne te laisserai pas mourir,

sur toi je soufflerai

afin de ranimer ton âme.

‘Rien, jamais, ne mourra’

 qui, un jour,

aura été éprouvé

 dans le cristal

d’une indicible joie !

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partager cet article
Repost0
15 juillet 2020 3 15 /07 /juillet /2020 08:23

 

Là où s'annonce la nuit.

 

ZOI5 

 Photographie : à propos de Zoï. 

 

                                                 

       Regardant, nous sommes déjà au-delà de nous-mêmes, emportés hors de nos limites, soustraits à ce qui pourrait survenir d'un possible réel. Nous sommes sans lieu, sans temps, égarés parmi des blocs d'incertitude, flottant au milieu des arêtes bleues des icebergs, sous le ciel perdu où même les oiseaux ne s'arrêtent plus. Leur chant arrêté en plein vol. Leurs cris proférés en-dedans de leur mutisme gris. Ce ne sont que rapides hallucinations, dérives  lointaines, boussoles sans Nord. Infinies girations  que seules les Etoiles voient alors que l'outre-ciel vire à l'indigo, au pourpre, à l'azur.

Mais pourquoi donc tant de questions ouvertes ?

Pourquoi tant de couleurs sourdes, privées de significations, pourquoi tant d'occlusions ?

Mais sont-elles définitives ?

Mais sont-elles mortifères ?

Mais sont-elles annonciatrices de néant, de disparition ?

Pourquoi ne sommes-nous donc pourvus de l'œil de l'aigle afin qu'une fois, une seule, nous puissions enfin voir ce qui, toujours, se refuse à nos pupilles ?  

Pourquoi ne pas avoir l'ouïe perçante des chauves-souris et saisir ces langages étranges qui parcourent le monde de leurs rémiges largement écartées et nous n'en pouvons rien saisir ? Pourquoi pas le promontoire infiniment mobile du caméléon par où sont vues, en une myriade de menus mouvements, les fragments étranges des microcosmes ?

Pourquoi pas la langue infiniment rétractile du tamanoir et nous saisirions, d'une seule projection, les milliers de fourmis au riche langage qui tapissent l'intérieur de la terre de leur miellat plus brillant que la gemme ?

Pourquoi pas les mains habiles du capucin, sa queue hautement préhensile, et plus rien ne nous échapperait des fruits oblongs, emplis de graines juteuses, des forêts tropicales ?

Pourquoi pas tout cela au sein d'une prolifique corne d'abondance et alors nous serions comme l'Enfant prodigue, ébloui de retourner au foyer qu'il avait déserté ayant refusé d'en connaître l'inépuisable ressourcement ?

 Regardons à nouveau  l'image. Mais souvenons-nous que nous n'avons ni l'œil de l'aigle royal, ni celui, périscopique du caméléon et nous n'entendons guère plus qu'une taupe enfouie dans le profond de sa galerie. Nous avouons, avec une certaine candeur, que nous apercevons seulement une belle jeune femme partiellement dévêtue qui semble évoluer tout près des cintres intérieurs d'une église, alors que la pénombre est partout répandue et qu'une tache de clarté isole le Sujet afin que nous nous appliquions à le regarder. Mais le voyons-nous seulement ? Certes nous l'apercevons. Certes, si nous étions habiles, à l'aide d'un fusain et d'une estompe, nous pourrions en réaliser une rapide esquisse. Et après ? Que resterait-il de tout cela, sinon une silhouette commise à un prochain effacement ? Rien ou quelque chose d'approchant.

  Aurions-nous eu, l'ombre d'un instant, ce merveilleux et irremplaçable sixième  sens dont quelques animaux sont atteints et alors nous aurions pu dire la Nuit, son royaume majestueux, sa marche altière alors que le crépuscule tombe, que s'allument les étoiles au firmament, nous aurions pu évoquer ses vêtures pareilles aux voiles dont se parent quelque Princesse des Mille et une nuits, nous aurions pu faire surgir la pure merveille, toujours à portée de nos yeux, que jamais nous n'effleurons, atteints que nous sommes d'un perpétuel égarement, d'une inconsistance de l'âme à rejoindre ce dont elle est constituée, d'ineffable seulement.

 

 

 

 

                                                      

 

 

 

 

 

 

Partager cet article
Repost0
14 juillet 2020 2 14 /07 /juillet /2020 07:44
Tout ce noir, oui tout ce noir !

    « Cité de Carcassonne »

     Photographie : Hervé Baïs

 

***

 

 

   Faut-il que ta peine soit immense ou bien ta tristesse infiniment constitutive de ton état ! Cette photographie, que tu m’as envoyée, témoin en noir et blanc d’un Novembre sans horizon, je l’ai accrochée contre une poutre de ma soupente.  Elle me dit, aujourd’hui, l’étrange condition dans laquelle tu parais être. Ce n’est, sans doute, le fait de nul hasard que cette image soit si sombre, on dirait cet étrange et beau clair-obscur posé là à seulement proférer une immense lassitude de vivre. Souvent, ensemble, nous avions gravi cette dalle pavée qui monte à la Cité. Le plus souvent tu riais de ta difficulté à marcher sur ce sol irrégulier, on aurait cru une grève d’Irlande.

   Il y avait du monde alors et les nuées de touristes colorés égayaient ce paysage minéral. Les gens étaient heureux de vivre, tout simplement. Les enfants gambadaient et leurs rires clairs fusaient tout contre les pierres séculaires. Plus loin, en bas, dans la ville, des cohortes venues d’on ne sait où envahissaient les places et les terrasses des cafés bourdonnaient à la façon de vibrantes ruches. Signe de ce bonheur qui t’atteignait si facilement, qui se posait sur toi avec une belle évidence, tu riais de tout et je sentais dans les paumes tièdes de tes mains s’animer l’immense destin du monde. Cette source paraissait inépuisable, tant il y avait de plénitude en toi, tant s’ouvrait ta conscience au simple et au menu, à l’unique et au multiple. Tout faisait sens jusqu’à la limite d’une possible ivresse. Il me souvient, t’avoir parfois réfrénée dans tes joyeux emportements, je craignais qu’ils ne devinssent des événements dont, jamais, tu ne pourrais revenir.

   Car, vois-tu, il y a danger, soit à ne connaître qu’un divin bonheur, soit à demeurer dans la gorge étroite et sans issue de la mélancolie. La véritable signification des choses ne se trouve jamais que dans leur subit et irrésistible enchaînement. Un jour de soleil, un jour de pluie, puis le vent qui se lève et nettoie le ciel de son humeur chagrine. Combien la vie sous les Tropiques doit être lassante, cette succession monotone des heures, une chape de plomb succédant à une autre sans même que le sommeil n’en puisse interrompre le cours exténuant. C’est comme l’amour, jamais il ne peut être la passée calme du fleuve entre des rives alanguies. A sa puissance, à sa fascination, il faut la mesure de la complexité, ses hasards, ses notes imprévues, tantôt lente et immobile fugue, tantôt scherzo de sonate qui vibre dans le clair. Mais je ne saurais prétendre te donner des leçons. Les sentiments sont notre plus évidente particularité et, sans doute, chaque sujet est-il seul à pouvoir en sonder la qualité.

   Je te rappelle simplement, notre première rencontre s’était faite sous un lumineux jour d’été. Les nuages étaient haut perchés et le ciel se colorait, parfois, de grandes fissures blanches. Tu t’étonnais de tout, d’un oiseau gris qui traversait l’espace, d’un scarabée traînant sa boule dans les fentes du ciment, d’un rire qui fusait au hasard des rues. Tu aimais le lacis des ruelles, les places étroites - un refuge pour les amoureux, disais-tu -, les façades sur lesquelles courait le tapis serré des feuilles d’ampélopsis. Tu n’avais de cesse de t’émerveiller de ce qui venait à toi, de cueillir l’instant pareil à l’éclat du givre sur l’herbe hivernale. Mais d’où vient donc ce subit abattement ? Est-ce la grande ville qui te déprime ? Paris est si belle et si éprouvante en même temps ! Souvent nous nous y sommes retrouvés sur ces quais de l’Île Saint-Louis - près de chez moi -, ce quartier te plaisait tellement avec son air de petit village provincial ! Mais me voici souvent absent et cela fait de si longs mois que nous ne nous sommes rencontrés.

   Ce qui serait ma plus belle satisfaction, que tu puisses voir dans cette image plus noire que le noir, quelque motif de te réjouir. La contemplation esthétique est d’un grand secours lorsqu’elle se donne avec sa belle et complète évidence.

 

Regarde ce ciel de suie.

Regarde sa déchirure blanche,

on dirait une neige précoce

en train de bourgeonner

au seuil de l’hiver.

 

Regarde cette perspective

des remparts

qui fuit au loin,

elle dit le futur

avec l’embellie

qui ne manquera

de couronner

sa survenue.

 

Regarde les tours où vécurent

de gracieuses princesses,

elles ne sont jamais

que l’écho

de ton propre destin :

de lumière,

non d’ombre fuligineuse.

 

Regarde cette clarté

qui ricoche sur les pavés,

qui appelle à gravir le chemin

qui s’annonce devant

et jamais ne se retourne.

 

Regarde ce calvaire de pierre,

la tache blanche

sur laquelle il repose :

une lumière dans la nuit

et le songe passe de la ténèbre

au feu qui lui succèdera,

couronne solaire

avec ses milliers

de rayons pareils

 à un miel.

 

Regarde enfin ce qui brille

et repousse dans l’ornière

de l’existence

 tout ce qui obscurcit

et macule la vue.

 

 Regarde et c’est toi

que tu apercevras,

ta vérité,

ta liberté.

Ni l’une, ni l’autre

ne sont négociables.

Elles t’appartiennent

en propre.

Elles sont les voies

au gré desquelles

tu retrouveras

celle que tu as été

l’espace d’un lumineux été.

 

Jamais les souvenirs

ne s’effacent,

ils font leur

« petite musique de nuit »

en quelque endroit

secret du corps.

 Le jour vient toujours

après la nuit.

Comment pourrions-nous

en négliger l’unique saveur ?

Comment ?

 

 

Partager cet article
Repost0
13 juillet 2020 1 13 /07 /juillet /2020 08:22
De l’oubli l’image accomplie

             Œuvre : Barbara Kroll

 

***

 

De l’oubli l’image accomplie

N’étais-tu que ceci

Sur l’écran dépoli

De ma mémoire

Absente de tous les lieux

Privée de tous ses feux

Pareille à une périssoire

Sur les eaux agitées

D’une ancienne histoire

 

T’étais-tu dissoute

Dans les mailles de mon souvenir

Au point d’incessamment devenir

Ce nuage au loin

Cette cendre dans la buée de l’heure

Cette faute à peine absoute

Qui ne trouvait sa route

Cette image sans témoin

Cette chute qui te clouait à demeure

Dans ce corps de terre et de glaise

Dont rien n’émergeait

Qu’un éternel malaise

 

Jadis tu avais des yeux de braise

Des lèvres purpurines

Une haute poitrine

Des désirs immédiats

Des goûts d’apparat

Tout ce qui d’habitude apaise

L’amant de passage

Comble les fureurs de l’âge

 

Mais combien ton silence

Dans ce monde d’absence

T’amenait à cette solitude

Dont tu vivais le rude

Dont tu tressais les fils

A la manière d’un sombre exil

 

Tu étais au-delà

De toute compréhension

Tu étais en-deçà de toute décision

Pareille à ces fins nuages

Qui hantent les nuls rivages

Que traversent nos vies

Quand sonne l’hallali

 

Avais-tu au moins l’espérance

D’une proche délivrance

Ou bien te condamnais-je

Par une sotte intuition

A tourner sur ce manège

Qui menaçait d’être tragique

Te plaçant en une fiction

A l’allure de vaine supplique

 

Que ta bouche scellée

Que ton corps flagellé

Demeurent en leur vérité

Cette haute finitude

Dont tu parais atteinte

Cette vanité à la morne teinte

Cette lisse incomplétude

Voici ce qui t’éreinte

Et ourdit la toile de ta lassitude

 

Vois-tu il ne sera pas dit

Que je t’aurais aimée en vain

Je te remets à ton étrange destin

Il n’est de plus haute pensée

Que celle qui dit la liberté

Je t’en offre le subtil levain

Je n’attends nul merci

Seulement un éternel oubli

Une goutte de rosée sur ta main

Une pluie se levant au loin

 

 

Partager cet article
Repost0
12 juillet 2020 7 12 /07 /juillet /2020 07:55
Se distraire de soi ?

     Calebasse décorée : Nath B-S

 

***

 

   Nous sommes là, toujours présents, ou croyant l’être. Présents au monde cependant car nous n’avons guère d’autre issue afin que notre propre corps trouve un rassurant reposoir. Ici, nous regardons cette feuille, admirons l’architectonique de ses nervures, éprouvons le fragile de son tissu, nous persuadons de la mince éternité que constitue son destin de végétal. Là nous ressentons un frisson au passage de la Belle qui déploie sa grâce tel le Soleil ses rayons. Plus loin, notre vue est aimantée par cette terre cuite ancienne, ses teintes chatoyantes, son histoire qui est aussi la nôtre. Toutes les « choses » que nous regardons, feuille, femme, jarre, sont notre possession, font partie de nous comme nos yeux nous appartiennent en propre. Et serait imprudent ou bien sot qui prétendrait nous priver de notre jouissance à leur égard. Les choses, nous les incluons en notre conscience et ne voulons être dépouillés de leur essence.

   Les choses, toutes les choses sont précieuses dès l’instant où, visées par notre désir, elles se nichent en quelque creux inaperçu, en quelque niche où elles mèneront leur vie autonome à l’abri des regards qui, toujours, se donnent en tant qu’inquisiteurs. Et cette autonomie, nous serons les seuls à pouvoir en partager l’inaltérable agrément. Il y aura connivence entre elles, des choses de notre vécu, et nous en constituerons l’heureux récipiendaire. Un lien indéfectible se tissera auquel nous demeurerons attaché quand bien même nous voudrions en sectionner le long fil d’Ariane. Ainsi la feuille marquera un moment d’automne qui brillera sur l’arc de notre mémoire. Ainsi la femme étincellera au plus haut de notre pensée et nous rappellera la dette d’émotion que nous avons  contractée à son égard. Ainsi la jarre dont la singulière esthétique aura inscrit sa forme non reproductible à la cimaise d’un art qui, pour être personnel, n’en est pas moins précieux.  

   Les choses sont belles qui illuminent notre pensée, ruissellent dans le cortège de nos souvenirs, flamboient lorsque la nuit, étendant son royaume, nous nous croyons seul au monde. Toujours leur étoile bienveillante se posera sur la faveur de notre front et nos rêves ne seront que la mise en musique de leur belle venue dans ce poudroiement d’ombre qui nous étreint et nous maintient en quelque état de douce léthargie. Certes, parfois les choses autrefois rencontrées, nous pensons les avoir effacées, rangées dans une boîte de Pandore dont, jamais, elles ne pourront ressortir. Le feraient-elles, elles ne seraient que le véhicule du mal et l’antichambre du malheur. Si nous avons de telles intuitions c’est que notre Daïmon intérieur ne nous souffle que des contrevérités, tout au plus n’énonce que de creuses billevesées. Ceci nous le savons du plus profond de notre mérite de vivre. Aussi relevons-nous la tête et regardons-nous les choses avec les yeux de Chimène. Oui, car nous sommes amoureux d’elles et ne les renierons nullement quelle qu’en soit la raison. Sinon, ce serait comme nous amputer d’un membre, nous ôter l’usage de la vision ou de l’audition. Combien notre citadelle intérieure serait vide si nous étions contraints de ne pratiquer qu’un face à face avec nous-même ! Une manière d’absence qui ferait sa spirale d’ennui.

   Toujours nous sommes occupés à scruter ce qui se dessine dans l’horizon de notre contemplation. Sans nul doute, accomplissant ceci, croyons-nous nous distraire de nous et surgir dans un univers de manifeste objectivité. Mais c’est bien l’opposé qui est exact.  Nous sommes des subjectivités qui n’attendent de l’altérité qu’un renforcement de leurs propres assises. Non seulement jamais nous ne distrayons de nous mais apportons à ce « nous » les nutriments dont il tire son intime substance. « Toute conscience est conscience de quelque chose », disait le philosophe. Certes, comment appréhender ce qui serait « une conscience du rien » ? Seul le néant le pourrait à la mesure d’un dialogue vide dont nul écho ne pourrait surgir. Mais ceci n’est humainement pensable. Toujours en face de soi un vis-à-vis au gré duquel nous existons tout comme nous le faisons exister. Ceci est la vérité des êtres que nous sommes, lesquels attendent qu’à leur cri réponde un autre cri. Seul le silence serait mortel !

Partager cet article
Repost0
11 juillet 2020 6 11 /07 /juillet /2020 10:04
Pour l’amour d’un séquoia

[Cette histoire est vraie mais elle a été réinterprétée de manière à ce qu’un travail d’imagination s’y appliquant, en même temps qu’une tâche de réflexion, le sujet y apparaisse comme une méditation sur la perspective écologique, de nos jours à la mode, mais bien trop souvent exposée à la manière d’un objet se trouvant dans quelque cabinet de curiosité.]

 

*

  

   Tous, en nous, nous portons quelque part la marque d’un arbre qui a été fondateur de notre histoire personnelle. Qui n’a jamais eu, gravé dans sa conscience, ce figuier auquel s’abreuvait sa gourmandise enfantine ? Qui son tilleul de cour d’école que courtisait le vol d’or des abeilles ? Qui son palmier, cheveux au vent, au sommet de quelque dune imaginaire ? Qui son olivier traversé de vent, avec la belle couleur cendrée de ses feuilles ? L’arbre, nous en sentons charnellement la présence, pareille à une mère bienveillante qui voudrait nous protéger des dangers qui toujours menacent et nous obligent à nous tenir sur nos gardes. L’arbre, nous en sentons en nous la troublante vibration, nos bras sont des branches, nos doigts des feuilles, nos jambes des troncs, nos pieds des racines. L’arbre et nous foulons le même sol, buvons la même eau, respirons le même air. De l’arbre à nous une seule et unique solution de continuité. Sans les arbres nous ne vivrions pas, eux qui propulsent en nous force et énergie, volonté et puissance, vivacité et souplesse. S’il fallait à l’humain le recours à une seule métaphore, elle serait ceci :

l’arbre est un homme immobile,

l’homme est un arbre mobile.

 

   C’est à ce carrefour du sens que se trouve l’exister, c’est au sein même de ce chiasme que la relation des vivants connaît sa plus efficiente justification. Non seulement nous ne pouvons renier cette entr’appartenance mais nous nous devons de protéger les arbres, les aimer, les faire croître, nous abriter dans leur cône d’ombre bleu, cueillir leurs glands prolixes, les faire germer sur tous les horizons de la planète. Trop de déforestations sauvages, trop de massacres en masse de ces géants qui ne demandent qu’à vivre, à plonger le peuple de leurs racines dans cette terre accueillante, ouverte, fécondante. Chacun sait cette vérité mais peu s’y conforment. Mais laissons place à une histoire réelle qui pourrait bien ressembler à un conte, à une fable trop belle pour être vraie.

   Julia a 23 ans lorsque, tout juste sortie d’un accident de voiture qui l’a immobilisée durant une année, traumatisée par cet événement qui a chamboulé sa jeunesse, la jeune fille décide de se lancer dans une quête spirituelle, cette quête qui se concrétisera par un engagement total au service de l’environnement. Dans les forêts du comté de Humboldt, en Californie, une Compagnie, propriétaire de milliers d’hectares, pratique des coupes claires parmi des séquoias géants. C’en est trop pour Julia qui ressent cette agression, sans doute de la même façon que celle qu’elle a eu à connaître lors de son accident. La jeune femme ne se résout nullement à constater les dégâts sans rien faire.

 

Témoigner est bien,

se révolter est beaucoup,

agir est mieux.

 

   Les militants d’une Association d’Ecologistes étaient à la recherche d’une personne qui accepterait de vivre dans l’arbre durant une semaine afin que la Compagnie, interpellée par cet acte, veuille bien renoncer à ses coupes tout autour d’un arbre vénérable, nommé ‘Luna’, haut de 60 mètres, d’un diamètre de 6 mètres. Autrement dit l’un de ces ‘redwood’ qui, dans l’Oregon, ne sont nullement des exceptions mais constituent la règle. Une plateforme de moins de 2 mètres de côté, recouverte d’un abri, est hissée à 55 mètres de hauteur. Julia va y vivre 738 jours, ravitaillée par un jeu de cordes grâce auquel des provisions lui sont livrées. Elle dispose d’un téléphone cellulaire pour communiquer avec le reste du monde.

  

   Vie imaginée de Julia lors de sa ‘retraite’

 

   Julia est arrivée tout en haut du séquoia. Julia est arrivée tout en haut de son destin. On ne choisit nullement d’aimer un arbre jusqu’en sa chair la plus intime sans avoir été appelée de longue date à embrasser cette mission, à lui consacrer toute son énergie, à y déployer toutes les vertus dont son âme a la garde depuis le plus lointain du temps. On n’est pas Julia par hasard, pas plus qu’on n’est un arbre pluriséculaire sans y avoir été désigné par la puissance d’une singulière convergence. Il était inscrit quelque part, dans l’ordre du monde, que l’existence passionnée de Julia croiserait la non moins expansive force de la nature de Luna-la-Séquoia. Oui, c’est étrange cette nomination au féminin de l’essence de l’arbre qui, toujours, se décline au masculin. Mais comment savoir le sexe d’un arbre, il n’est guère plus perceptible que celui d’un ange. Cependant, le jeu subtil des affinités a réuni, ici, en plein ciel, deux natures féminines dont l’aventure, maintenant, sera commune, vies indissociables. Le jour très lointain où ni Julia ne vivra plus, où Luna aura été déracinée par un violent orage ou bien abattue par la cupidité des hommes, eh bien rien ne s’effacera de la relation qui aura eu lieu et qui sera éternelle. Seul l’amour, les sentiments ont une éternité. Les choses matérielles périssent pour ne plus jamais renaître. La mémoire d’une profonde affection, elle, ne meurt jamais, elle est inentamable au motif que les affects demeurent là où les enjeux, les calculs s’effondrent et ne survivent guère aux basses motivations qui, un instant, les ont fait se dresser au-dessus de la meute humaine.

   Julia est arrivée tout en haut du séquoia. Elle est heureuse de cette situation qui paraîtrait à plus d’un étonnante, déroutante, sinon empreinte d’un brin de folie. Oui, décider de consacrer une partie de sa jeune vie à sauver un arbre est bien un acte de pure folie. Mais cette folie est celle d’en haut (évidemment) qui réduit à néant celle d’en bas, celle des hommes aux mains armées de machines qui scient, broient, détruisent les marées d’arbres, les réduisant en ces minces fragments dans lesquels ils ne pourraient reconnaître leur ancienne majesté, ces Seigneurs des cimes qui tutoient les nuages, dialoguent avec le ciel, jouent avec le vent, planent longuement dans les belles allées de lumière d’un éther sans fin. Jamais homme, fût-il grand et célèbre ne pourrait prétendre connaître de telles hauteurs, de tels espaces, de telles durées. Insignifiance humaine au regard de l’immense Nature dont il provient et pour laquelle il a si peu d’égards !

   Julia est arrivée tout en haut du séquoia. Elle est Julia jusqu’au bout de son être, c'est-à-dire qu’elle sait ce que veut dire dépassement de soi, arrivée dans un site où tout résonne d’une merveilleuse amplitude. Le corps est vaste qui s’étend jusqu’à l’horizon et bien au-delà où sont d’autres hommes et femmes de ‘bonne volonté’, des consciences ouvertes, des cœurs disponibles qui œuvrent au bien de l’humanité, non à sa destruction. Arriver là où l’esprit, libéré de ses habituelles attaches, de tous ses soucis et tâches matérielles, trouve le lieu de son envol. Quoi de plus facile, alors, que de rêver à un destin lumineux des hommes, ces genres de fourmis pressées qui, tout en bas, du côté de la Compagnie, abattent sans compter des peuples entiers de grands cèdres rouges, les métamorphosant en de simples madriers, en d’étiques planches qui feront tenir debout les constructions de la fourmilière. Mais pour combien de temps ? Certainement pas pour l’éternité !

   L’esprit haut tenu, enlevé, coupé des lourdes contingences, envisage un autre avenir pour les hommes que celui de mutiler ces princes de la forêt. Il y a quantité d’activités plus nobles où exercer son art. Arriver là où l’âme connaît une liberté immense qui consone avec les grands événements humains : les civilisations, les courants fondateurs de l’Histoire, les œuvres d’art, la ‘musique des sphères’, le sillage des étoiles où s’inscrit la lointaine et mystérieuse cosmologie. C’est cela se couper des hommes dans un sens éminemment positif : abandonner en rase campagne tous les motifs indigents de l’exister et se livrer avec passion (alors la passion est utile !) à une quête spirituelle, à une élévation de la psyché vers ce qu’elle peut atteindre de plus haut, de plus beau. Dès lors il n’y a plus rien qui contraint et fait dévier les beaux projets. Bien au contraire, tout s’allège de la pesanteur et c’est l’éclaircie qui survient, la lumière qui surgit de l’ombre, la joie qui émane de toutes choses et indique le chemin droit de la vérité. Oui, la vérité est ceci qui dit les choses justes et éclaire les âmes jusqu’à les rendre transparentes.

   Julia est arrivée tout en haut du séquoia. La vue est immense qui survole l’océan vert des grands arbres. Leurs faîtes oscillent lentement dans la nappe vermeil du crépuscule. Leurs bouquets végétaux sont comme incendiés, mais leur ignition est belle parce que symbolique, poétique, immensément lissée d’une juste mesure. Là, la nature est belle, seulement livrée à son propre flux. Au loin on devine l’océan aux eaux mauves sur les rivages, bleu-marines vers les grands fonds, presque noires de nuit là où l’horizon bascule dans un autre monde, un mystère qui se referme et ne peut qu’être questionné, non connu des Existants, leur vue est trop limitée et ils demeurent aveugles à ces secrets qui tissent leur inconscient de rêves parfois lourds, agités. Julia ne vit pas au rythme des choses ordinaires, elle vit au rythme de l’univers, au rythme du cosmos, de ces balancements immémoriaux qui sont l’âme même des choses en leur plus grande profondeur. Elle en sent le bouquet multiple, l’étreinte souple, la force de marée au plein de son corps jeune et vigoureux amarré à l’immense lui-même, confondu avec l’infini.

    Car alors on n’est plus séparée. Il n’y a plus de barrières, de limites. Le corps est devenu une sorte de vaste cerf-volant qui plane bien au-dessus de la peine des hommes, de leurs labeurs éreintants, de leurs sommeils lestés de plomb. On flotte aux quatre points cardinaux, l’espace vous traverse de ses doigts légers, on est livrée à la rose éblouissante des vents, on connaît en une seule et même sensation, le souffle nordique de la Tramontane, celui du Grec au nord-est, du Sirocco au sud-est, du Ponant à l’ouest et, surtout, on connaît son propre souffle intérieur, il est cette brise légère qui fait vibrer l’âme et donne à la voix ses chants les plus précieux.

    (Le soir venu, Julia chantait-elle sous la dictée des étoiles, du point lumineux de Véga, de l’arc de Couronne Boréale, du poudroiement de Cygne ? Chantait-elle à vive voix ou bien fredonnait-elle intérieurement quelque comptine du temps de son enfance ? Ou bien demeurait-elle muette, totalement livrée au spectacle fascinant des lointaines constellations ?)

   Dans sa nacelle hissée à 55 mètres de haut, allongée dans son sac de couchage, la Jeune Femme se livre à la contemplation de la liberté. Elle regarde longuement les tournoiements du pygargue à tête blanche, sa phosphorescence à contre-jour du ciel ; elle regarde le vol plané de la chouette tachetée, flocons sur un dais d’argile ; elle regarde le vol lourd du pélican aux grandes rémiges noires ; elle écoute le cri strident des goélands d’Aubudon. Elle est elle-même oiseau immergé dans son nid de plumes, au large des hommes, des soucis qui ceignent leurs têtes et emprisonnent leurs corps. La nuit avance lentement, le cercle de la Lune blanchit l’horizon, les étoiles girent, cela donne un peu le vertige et le grand mât de Luna-la-Séquoia tangue en douceur, genre de berceuse qui, bientôt, conduit au sommeil.

    Parfois, au cours des longues nuits d’été, lorsque la température s’est élevée, de grandes trombes de poussière montent à l’assaut du ciel, de lourds nuages s’amassent, l’orage éclate parmi un déluge de gouttes et les éclatements blancs des éclairs. Alors Julia se réfugie au sein de sa nacelle. Elle laisse seulement une mince fente au travers de laquelle elle observe avec ravissement ce mince déluge. Elle se sait à l’abri, protégée. Au début elle craignait plus pour le séquoia que pour elle- même. Mais, malgré son grand âge, Luna est solide, fortement amarrée par son tapis de racines au sol d’argile. Tout comme le roseau de la fable, elle ‘plie mais ne rompt pas’. Ceci la rassure, c’est un peu la métaphore mettant en exergue ce qu’est une forme de résistance lorsqu’on veut vous abattre. Julia, en son for intérieur, pense qu’en la matière les hommes sont de bien plus redoutables prédateurs que les vents et l’orage réunis.

   Julia est arrivée tout en haut du séquoia. Le jour se lève sur la canopée. Une grande houle bleue la parcourt que traversent des écharpes de brouillard blanc. On flotte infiniment dans une manière de voyage aux rives illimitées. Tout est encore plongé dans un lourd sommeil qui se confond avec la pesanteur de la terre, son immobilité. On se livre à quelques ablutions. On se sustente de quelques fruits qui ont été apportés depuis le sol au moyen d’un treuil. Seule cette corde relie Julia au lointain monde des hommes. Un peu comme un fil d’Ariane. A l’un des bouts les Militants de l’Association d’Ecologistes, à l’autre bout la frêle Julia. Faible mais ô combien déterminée. Elle restera des années s’il le faut, mais elle sauvera son amie Luna, cette géante aux pieds d’argile que la sauvagerie de la Compagnie livre à la vindicte de ses machines aux mâchoires acérées.

   De son nid d’aigle, Julia aperçoit les bâtiments de la Compagnie, la vaste surface de ses toits, de ses entrepôts, les monticules de planches rouges qui sont les dépouilles des séquoias qui ont été consciencieusement abattus, sciés. Au large des bâtiments, d’immenses zones maintenant désertiques qui, autrefois, étaient peuplés d’arbres aux troncs démesurés, aux larges ramures. Des géants débonnaires qui ne demandaient rien, n’attendaient rien d’autre qu’un morceau de terre, la chute d’une pluie, le bourgeonnement d’un brouillard, le passage du vent parmi la cathédrale de branches. Au loin se fait entendre le bruit lancinant des tronçonneuses, comme une stridence de cigales aux mandibules d’acier, dévoreuses de tout ce qui vient à leur rencontre. Certes les sons sont atténués que ponce la hauteur, qu’abrase la fuite sourde des vents. Mais ils n’en sont pas moins un acide directement versé sur la peau de Julia. Parfois elle prie de toute la puissance de son esprit, d’une manière quasi-magique pour mettre un terme à la folie des hommes. Mais rien ne se produit que l’éternel retour du même et le temps prend alors le visage d’un destin acharné, douloureux, contre lequel nul ne peut s’ériger. Les puissances sont trop souterraines, occultes, pour que quelque volonté que ce soit en puisse inverser le cours.

   Julia cherche à distraire sa pensée, à gommer en elle toutes ces aspérités du mal qui traversent son corps et, parfois, le rendent douloureux. Elle médite longuement, s’invente un autre monde bien différent de celui-ci, un monde ouvert sur le prodige infini de la beauté. Du haut de sa canopée elle envoie son esprit au plein de la forêt, elle y voit d’autres arbres, d’autres essences, celle des robustes épicéas à l’écorce rugueuse mangée de mousses et de lichens. Elle voit les massifs de laurier de Californie, les lances vertes de ses feuilles, les grappes jaunes de ses fleurs, un pollen qui vibre sous la clarté. Elle voit les éventails des fougères, les bouquets rose pâle des rhododendrons. Elle voit les feuilles brillantes des fraisiers du Chili, leurs pétales de neige qui entourent le soleil de leurs cœurs. C’est un peu comme de recréer un Paradis sur terre, de lui donner du sens, d’y imaginer un peuple gai d’hommes et de femmes seulement préoccupées d’amour, de beauté, de vérité. Elle sait bien, tout au fond de sa conscience, que ses projections imaginaires ne sont que des utopies, des châteaux en Espagne. Mais elle croit de toute la force de son cœur que les idées peuvent changer le monde, qu’il suffit de quelques âmes vaillantes attelées à la belle tâche de diffuser la connaissance, d’apprendre le respect de la Nature qui n’est, en réalité, que le respect de l’autre. Ce qu’elle sait, c’est que l’égoïsme est le moteur de bien des entreprises humaines, que l’homme passe le plus clair de son temps à lustrer son propre ego, à en brandir l’étendard partout où il peut déployer sa majesté.

   Maintenant le soleil est haut dans le ciel, il fait sa couronne blanche éblouissante. La canopée résonne des milles bruits de ses oiseaux, de ses arbres, de la dilatation de leurs troncs, du glissement discret de leurs écorces, de l’avancée secrète des racines dans la nuit de la glaise. Ce sont ces seuls bruits qui disent la vie que Julia veut entendre, elle ne veut nullement percevoir la stridence des tronçonneuses qui sont les manifestations bruyantes de la mort. Oui, elle connaît l’éternel dilemme qui partage les hommes. D’un côté les tenants de l’économie, de la productivité, de la croissance, du soi-disant ‘bien vivre’. De l’autre côté, les théoriciens de la décroissance, les partisans acharnés d’une défense de la nature, d’un retour en arrière, s’il le faut, quitte à renoncer à un certain progrès, au confort qu’il prodigue.

    (La Jeune Femme, sans doute, est-elle favorable à une écologie rationnelle qui fasse la part des choses. Ni l’économie, ni l’écologie ne peuvent être sacrifiées aux postulats excessifs de quelque dogme qui poserait l’une comme nécessaire alors que l’autre serait superflue. La réalité est complexe sur laquelle l’on ne peut agir qu’après que la raison en a analysé les exacts fondements.)

  

   Epilogue

 

   Les jours passent, les saisons avancent avec leurs rigueurs, leurs douceurs, leurs excès de lumière, leurs retraits de clarté aussi. La chaleur succède au froid, le brouillard à la pluie. Vraiment, Julia aura traversé avec courage toutes les épreuves du temps existentiel aussi bien que du météorologique. Inévitablement une telle expérience grave dans l’âme une compréhension nouvelle de l’existence. Sans doute apprend-elle à relativiser, à prendre un nécessaire recul par rapport aux événements. C’est en quelque sorte l’accomplissement d’un rite de passage, lequel réalise une rapide et étonnante assomption. En un empan de temps finalement très court, l’insouciance de la jeunesse, ses conduites parfois inconscientes, voici que tout ceci se trouve frappé de nullité, remplacé par une subite maturité dont le point focal sera constitué par la lucidité, cette vertu qui, le plus souvent, nous manque, à nous les humains. Nous devons apprendre à en apprécier l’essentielle valeur, à la diriger vers le bien commun qui est le socle de toute société juste, fondée sur l’équité, la reconnaissance de l’altérité. De ceci qui nous fait face : hommes, monde, nature. C’est au juste équilibre de ce triptyque que nous devons consacrer notre énergie. Tout ceci Julia l’a bien compris, l’a éprouvé à la manière d’une écharde qui se serait plantée dans sa chair, qui jouerait le rôle d’un utile aiguillon.

    Lorsque, après cette longue odyssée sylvestre, Julia consent à rejoindre le sol, (bataille gagnée : la Compagnie acceptera de suspendre ses coupes sur la colline où croît Luna-la-Séquoia), ses jambes se dérobent sous elle comme si elles ne connaissaient plus la dimension de la terre sur laquelle, tout jeune enfant, elle a posé ses premiers pas. Cependant son visage est rayonnant qui témoigne de l’ouverture, de la transparence de son esprit. Ainsi sont les attitudes des humains lorsqu’ils triomphent du mal. Oui, abattre ces grands arbres au seul motif du profit est bien visage du mal. Tous, comme Julia, nous devons nous insurger et agir. Agir ? Peut-être consentir à mener une vie plus simple, plus humble, respectueuse des ressources de notre planète. Ferions-nous ceci, un grand pas serait déjà franchi !

 

Partager cet article
Repost0
11 juillet 2020 6 11 /07 /juillet /2020 09:33
Encre rouge

                        « J'écris avec l'encre rouge,

                     les feux qui nous brûlent » -  CC.

                    Photographie : Catherine Courbot

 

***

 

 

   T’en souvient-il des jours d’école en cette veille de rentrée ? La torche de l’été consentait enfin à abaisser sa clameur, les vignes viraient au pourpre, les joues se teintaient de carmin sous la poussée des premières fraîcheurs. T’en souvient-il ? Le cœur était poinçonné à la morsure d’automne et une troublante nostalgie faisait son feu en quelque endroit indéfinissable du corps. Chacun s’agrippait à un souvenir, à une plage inondée de soleil, à une terrasse ombragée où l’on se restaurait entre amis, devisant joyeusement du temps qui passe. T’en souvient-il ? Combien alors, tout était facile et l’existence avait la forme d’un cercle accompli dont nul n’eût pu altérer la courbe parfaite.

   Mais voici, je te parle maintenant du bord de mer, du rivage qui est un début et une fin à la fois. Un début pareil à une naissance, une fin pareille à une mort. Car il faut bien dire les choses et les situer dans le réel. Souvent sommes-nous  trop absents à la tâche de nous connaître et nous nous évadons vers un ciel traversé d’idéal, ourlé d’une possible éternité. Mais tu sais, comme moi, la faille pouvant s’immiscer dans la trame serrée des jours, y ménager des entailles, de brefs coups de canif et c’est le revers du monde qui nous apparaît en sa nue vérité, le rouge est alors celui du sang partout répandu dont la terre s’abreuve comme elle le ferait d’une ambroisie maléfique. Pourquoi donc faut-il que l’exister se hisse ainsi du néant, encore habité de ces paroles vides qui ne sont que le lieu du rien ?

   Sans doute me trouveras-tu bien pessimiste, ballotté par de noires pensées ? Mais c’est ainsi, la saison qui bascule, les heures qui s’amoindrissent, la lumière qui devient longue et lente, les premières feuilles jonchant le sol et me voici dans les excès romantiques, dans le débordement du sentiment. Mais pourquoi donc venir ici, sur cette plage que ne dérange nulle présence, et regarder l’horizon s’obscurcir et renoncer à son être ? Quelques nuages dérivent encore tout en haut du ciel. La boule blanche du soleil darde son œil inquiet sur l’eau étale de la mer. Un ferry glisse sans bruit avec sa cargaison de passagers anonymes. Qui sont-ils ces voyageurs de l’infini qui, peut-être, ne connaissent nullement le lieu de leur destination ? Certains de ces nomades maritimes seraient-ils marqués à l’encre rouge, marqués des feux qui brûlent l’âme - tu le dis si bien ! -, dont jamais ils ne reviendraient, genre de croisière sans but et sans objet ? C’est toujours un questionnement qui nous assaille dès l’instant où des hommes et des femmes, des destins donc, nous frôlent de si près alors que nous n’en pouvons saisir que la fuite, la chute à jamais dans un espace qui les attire et les distrait à nos yeux pour la fin des temps, à nos yeux qui voudraient savoir mais ne possèdent nullement les clés pour percer ce mystère. L’autre est toujours un mystère, tu le sais bien ! Nous le sommes déjà à nous-mêmes.

   Combien d’amours sont ici embarquées qui connaissent leur aube ou bien leur crépuscule ? Combien de passions vives telles des amarantes ou bien décolorées par tant de rituels, d’habitudes, il ne demeure qu’une toile usée qui ne connaît plus la réalité de son tissage ? Combien de solitudes à la recherche d’une âme sœur ? Sans doute sont-elles légion mais comment les trouver, comment dire les mots qui unissent et espèrent ? La tâche est si ardue pour les cœurs solitaires, souvent ils renoncent avant même d’avoir tenté le possible.

   Bientôt, ce navire ne sera plus qu’un minuscule point perdu dans la vastitude océanique, une île infinitésimale où erreront quelques spectres à la recherche d’eux-mêmes. C’est ainsi que les choses s’effacent, telle l’encre rouge du vieux Maître qui, un jour, nous fit le don de lire, d’écrire et, sur les cahiers du temps, la trace de sa présence est devenue illisible. Pourtant, pour nous, jeunes écoliers derrière nos pupitres, nous étions des enfants sages fascinés par ces belles paroles qui ouvrageaient notre présent, traçaient le sillage de notre avenir.

   Ce n’est jamais sans une certaine tristesse, en ces jours studieux, que leur silhouette s’imprime sur l’écran du souvenir et l’émotion vacille, et la dette s’accroît de l’inestimable qui nous fut remis, qui, jamais, ne s’épuisera. Toujours nous sommes orphelins d’un temps qui fut, d’un livre d’école égaré, d’instants qui illuminèrent notre passé, quelques étincelles, encore, sillonnent le ciel de notre vision. Voici ce qui demeure, quelques gouttes de rosée au creux du calice d’une fleur, mais c’est déjà un tel prodige d’avoir vécu ceci, d’avoir éprouvé tant de sensations, engrangé tant de perceptions !

   Vois-tu, en guise de voyage, souligné pour toi à l’encre rouge - une passion y traça ses beaux sillons - ce quatrain de François Coppée. Matinale ou vespérale la lumière est toujours beauté, le soleil est toujours merveille :

 

« C’est l’heure exquise et matinale

Que rougit un soleil soudain ;

A travers la brume automnale

Tombent les feuilles du jardin »

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partager cet article
Repost0

Présentation

  • : fugues & contrepoints
  • : Littérature - Philosophie - Art - Photographie - Nouvelles - Essais
  • Contact

Rechercher