fugues & contrepoints

Roadtrip Iberico…

Fortaleza de Sagres…

Portugal

Photographie : Hervé Baïs

***

   Située dans le « Journal de Voyage » d’Hervé Baïs en Terre Ibérique, « Fortaleza de Sagres » est l’image d’une construction militaire sise près du cap Saint-Vincent, le point le plus au sud-ouest du Portugal. Mais cette précision est de surcroît au motif qu’il s’agit moins de préciser les coordonnées géographiques de ce lieu que d’en tirer quelque enseignement symbolique. Autrement dit, substituer au premier plan de vision, un autre dont nous pensons qu’il sera plus riche d’enseignements. Habituellement, nous les Hommes d’humble destinée, avons-nous pour habitude d’avancer les yeux fixés sur l’horizon et singulièrement sur cette Terre que nos pieds foulent à la façon d’un remerciement. Comme si un rituel dédié au sol excluait, de par sa position, toute mesure qui serait placée hors du terrestre, de la glaise, de l’humus. Le limon en lieu et place de l’éther. Observez donc les Passants au hasard des rues, vous apercevrez leur attitude soucieuse, regard rivé aux pavés, peu d’entre eux, visages orientés vers le ciel, se présenteront à vous comme des explorateurs d’Infini, des aventuriers de l’Absolu. Certes « Infini », « Absolu » sont de Grands Mots qui nous toisent de toute leur hauteur mais, pour autant, ne doivent nullement nous réduire à n’être que de minces fourmis transportant leurs brindilles d’un coin du territoire à un autre. Ce préambule n’a pour but que d’attirer le regard en d’autres lieux que ceux, conventionnels qui, au compte de leur routine, ne font que nous aliéner à une lourde et immobile matière.

   Donc cette exigeante photographie, il faut la faire nôtre, degré par degré, tout comme l’on se hisserait depuis les profondeurs de la Caverne Platonicienne jusqu’aux altitudes célestes, là où le Soleil diffuse sa brillante et immortelle Lumière. Tout en bas, dans les profondeurs du Sensible, enveloppés d’ombres, nous nous confortons de cette manière de demi-cécité. Nous y sommes bien au motif que, toujours, nous en avons connu les voiles familiers, les attouchements quasi-maternels. Voir dans la clarté serait une trop vive blessure. De quoi nous satisfaisons-nous ? De ces silhouettes fuligineuses qui s’animent sur les parois de pierre. Puis, quelqu’un que nous appellerons « L’Innommé », vient saisir notre main, nous encourageant à quitter notre cocon. Au début, nous regimbons puis, petit à petit, nous gravissons la pente, distinguant dans la ténèbre un lac aux reflets d’étain, des Formes animant d’autres formes, le brasillement d’un feu au plein de la nuit. Toujours la main de l’Innommé nous invite à nous hausser au-delà de qui-nous-sommes afin de connaître une autre condition que celle d’Enchaînés. Bientôt l’air libre. Bientôt la douce caresse du vent sur notre peau. Bientôt l’Illumination Solaire, l’éclat à nul autre pareil. Soudain des Mots de pure essence s’inscrivent au fronton du Ciel :

Vérité – Justice – Beauté,

mots que féconde et porte à leur accomplissement le Souverain Bien.

   Voici le terme du voyage. Par contraste avec l’Allégorie Platonicienne, nous ne regagnerons nullement l’antre ombreux mais demeurerons en l’entière clarté de ce qui vient à nous. Maintenant nos yeux voient l’Invisible, maintenant nos yeux sont pénétrés de cette joie de l’Intelligible. Maintenant les Choses, le Monde nous dévoilent leur envers, nous gratifient de ce Chiffre mystérieux, de ce Secret qui les rend si essentiels aux yeux de Ceux qui veulent connaître et aller de l’avant avec, dans le regard, cette pierre de cristal, cette gemme transparente, ce rubis étincelant des énigmes révélées, des arcanes ouverts à la limpidité, à la simplicité du Jour. Toute Nuit est mise à l’écart qui obombrait, scellait nos paupières.

Quiconque lira, se posera la question de l’utilité de ces prémisses philosophiques, avec raison.

Le mobile invoqué pourrait se résumer à cette unique interrogation :

nos yeux nous dévoilent-ils l’entièreté du réel ?

   Chacun répondra à sa manière. Cependant, pour notre part, munis du viatique platonicien, nous gravirons les strates de l’image avec l’émerveillement qui sied aux Enfants dont chacun sait, qu’étant plus près de l’Origine, corrélativement, ils sont plus près de la Vérité. Ce que nous voyons là, posée devant nous, cette inexpugnable forteresse, ne serait-il préférable de la lire telle ces merveilleuses Ziggurats Mésopotamiennes, celles que l’on nommait « élevées », « construites en hauteur », ou encore les « très hautes », ce lexique si particulier méritant d’être rencontré à l’altitude qu’il mérite qui n’est autre que l’élévation babélienne du Monde, un Logos rayonne qui porte au-delà de sa propre présence l’entièreté, la totalité de ce qui vient nous visiter sous les traits du phénomène. Et, derrière le phénomène, la dissimulée mais très précieuse luminescence de l’Être, cet Indéfinissable qui pour n’être jamais circonscrit n’en détermine pas moins le tout de ce qui vient en Présence. Mais de l’Être, nous ne dirons davantage, cependant du Langage qui est la voie par laquelle il se signale, se manifeste selon son essentielle médiation, nous dirons un peu plus

car c’est bien en Hommes de Langage que nous

pouvons approcher d’un iota la nature de l’Être.

   Le bas de la Ziggurat se confond avec l’ombre dont elle provient. Le socle est ombre plus qu’ombre, c’est-à-dire mutité pleine et entière, occlusion des mots en leur gangue la plus primitive, la plus sourde.  Rien ne parle encore, ce qui veut dire que rien n’existe, que tout est immergé dans l’inextricable Chaos, que tout se mêle avec tout, que le Néant égale le Néant. C’est là le marais où s’emmêle le confus, où grouille le labyrinthique, où s’enracine le dédaléen. L’homme est encore en sa forme la plus archaïque, un simple tubercule en devenir, une racine noueuse non encore consciente de sa tumultueuse condition.

  Maintenant nous nous disposons à gravir les degrés de cette Babélienne Demeure, cette Demeure au sein de laquelle l’Homme, enfin venu à Lui, rencontrera les linéaments les plus assurés de son Essence selon le triptyque

Lire – Écrire – Parler,

   signes infimes au début, signes inscrits sur ces magnifiques tablettes sumériennes qui sont les orients qui le déterminent, l’Homme,  et l’installent en son Être. Gravir les degrés s’accomplira selon les Hymnes du Rig-Véda, ces paroles sacrées supposées avoir été révélées aux Rishis, ces Sages-Voyants à qui s’est donnée, un jour, l’entièreté, l’originarité d’une vision aurorale.

Premier degré – L’Origine du Monde

   « Å l’origine, enveloppé dans la nuit, cet univers n’était qu’une grande eau indistincte. L’UN formidable, du sein du vide, surgit alors par la puissance de son désir. »

   Et c’est bien nous, les êtres-en-devenir qui, aimantés par cette surabondance, cette sur-essentialité, gravirons le prochain degré qui, au sortir de la nuit, ne pourra être que pleinement auroral.

Second degré – Å l’Aurore

   « Dans les temps passés elle brillait splendide ; avec la même magnificence aujourd’hui elle éclaire le monde ; et dans l’avenir elle resplendira aussi belle. Elle ne connaît pas la vieillesse, immortelle, elle s’avance, toujours rayonnante de nouvelles beautés. »

    C’est bien parce que cette beauté nous aura atteints en plein cœur, Nous les appelés à être, que nous porterons nos yeux vers une lumière encore plus éblouissante, celle qui nous convoquera à notre horizon humain.

Troisième degré – Au Soleil

   « Il se lève du ciel, le Soleil brillant ; il va à sa tâche lointaine, éclatant de lumière ; - allons ! que les hommes aussi, réveillés et ranimés par lui, aillent à leur place et à leur tâche. »

   Voici, de l’Origine du Monde à la station finale de la vision du Soleil, après une initiation Aurorale, nous voilà enfin parvenus au sommet de la Ziggurat, au point le plus élevé de la Tour de Babel, là où notre regard enfin décillé peut voir les Choses en leur plus grande profondeur. Bien sûr cette pérégrination ressemble trait pour trait, à une Procession Mystique, à un Rite d’Initiation grâce auquel atteindre quelque Vérité cachée aux yeux des Mortels ordinaires. Certes. Parvenus à la plus grande hauteur, là où les mots vacillent, où la Matière se spiritualise, où les formes s’estompent, se fondent dans la nuit immensément ouverte du Ciel, où le regard s’allège, devient pareil à ces fins cirrus qui glissent, pareil à des voiles diaphanes, que dire, que prononcer qui ne soit consommé avant d’être produit, que penser qui déjà ne soit dissout dans une prochaine pensée, que méditer dont la consistance ne soit détruite à même la vacuité, la vanité des hypothèses ?  Nous sommes là, portés sur un si mince fil que, déjà, nous n’en percevons plus l’intime vibration.

Nous sommes en suspens

au-dessus de Nous-mêmes.

Nous ne nous abreuvons que de rosée,

ne nous sustentons que de brume,

n’avançons qu’au rythme d’une fugue.

Les Planètes font leur giration infinie.

Serons-nous au moins atteints

de cette « Musique des Sphères » ?

Elle seule pourrait nous dire

si notre quête d’Absolu présente encore

la forme de quelque nervure lisible

dans le lointain cosmos.

Le lointain !

Tout visage est le lieu d'une vérité.

 Sur l'album de Magda Manser

***

 L'apparition d'un visage est toujours un mystère. A peine l'apercevons-nous et, déjà, nous sommes conscients d'avoir franchi une limite, de nous situer dans un territoire d'une autre nature que celle du réel qui nous affecte quotidiennement. Le visage est ce miroir qui reflète le monde en même temps qu'il reflète l'essence de Celui, Celle qui en sont les sublimes porteurs. Oui, "sublimes" car cette effigie qui dresse devant nous sa singulière forme ne le fait qu'à l'aune d'un principe originaire, d'un temps suspendu. Car la durée ne saurait avoir de prise sur le visage. Seulement l'étincelle de l'instant s'y imprime avec la précision des choses simples. On évoquera, cependant, les rides témoignant d'une temporalité gravée dans la chair. Certes, mais ce sont seulement les nervures de l'être qui y figurent afin que l'Existant qui fait face puisse y lire la nature d'une âme, la quintessence par laquelle un Présent-sur-Terre signale sa silhouette anthropologique. Voyant le visage de l'Autre, ce n'est pas d'une simple géométrie dont il s'agit, d'une topologie qui aurait modelé la chair afin d'en préciser le commerce avec ses semblables. Ici, il est question d'un phénomène principiel s'annonçant, à chaque fois, comme unique, non reproductible. Le lexique facial est d'une telle complexité que, jamais, il ne peut renouveler sa propre épiphanie.

 Il en est ainsi de la Vérité qui ne surgit toujours qu'à assumer son essentielle singularité. Si la Vérité est l'adéquation de l'homme à cette profonde affinité qui le lie d'une manière exacte aux choses élues - on parlera "d'affinités électives", comme le faisait Goethe -, et gageons qu'il en soit ainsi, alors chaque instant d'une révélation ne peut faire sens qu'à être l'unique rencontre d'un FACE à FACE. On entendra par là la fusion de deux visages dans une commune osmose. C'est de l'être dont il s'agit, c'est-à-dire que la contemplation du visage de l'autre se révèle comme ontophanie, soit la pure décision de l'être de se donner à voir. On objectera peut-être que le corps dans sa totalité est également porteur d'une infinité de sèmes, d'une mise à jour d'une multiplicité de signifiants. Sans doute l'argument est-il recevable mais à condition que s'installe une rigueur perceptive de ce qui se montre. Si le corps signifie, et bien évidemment il le fait, il ne délivre du sens qu'à titre de sémaphore. Souvent les mains viennent confirmer ce que le langage finit  d'énoncer  et d'autres territoires corporels, chacun à leur manière, se manifestent comme porteurs d'informations. Seulement le corps dont on excepte le visage s'anime en tant que territoire ontique destiné à faire apparaître les esquisses successives de l'exister : nous sommes dans l'existence concrète, palpable, directement observable. De cette disposition du corps-parlant, il faut rapprocher  la dimension du visage en tant que pure grâce événementielle. Ici est le domaine ontologique par excellence, à savoir le lieu par lequel la conscience se livre, l'âme se dévoile, l'être surgit comme étrave singulière. Une apodicticité qui n'aurait besoin d'aucune explication si la nature de l'essence s'illustrait avec assez de cohérence aux yeux de ceux qui la reçoivent.

  Livrer, d'un seul et même empan de l'écriture, aussi bien la conscience que l'âme et proférer la survenue de l'être pourrait apparaître comme une décision purement arbitraire. Il s'agit donc de se défaire de ces abstractions pour se diriger vers ce qui, dans le visage, plonge ses assises dans le domaine de la concrétude, sans cependant oublier d'en préserver, comme en filigrane, les attaches ontologiques. L'on dit communément que "les yeux sont les fenêtres de l'âme" et chacun aura éprouvé combien il est troublant de se perdre dans le regard de l'Autre. Donc, si les yeux sont les fenêtres, par simple voie de conséquence le visage est la maison de l'âme de la même façon que Heidegger précisait que "le langage est la maison de l'être". Aussi bien langage et être sont indissociables, aussi bien âme et visage vivent en écho. En effet, si le langage dit l'être, le visage dit l'âme. Il n'y a pas de rupture sémantique, il y a simplement homologie ontologique. Mais évoquons maintenant quelques situations épiphaniques par lesquelles s'immiscer au plus près d'une possible réalité de l'âme, donc de l'être qui en assure l'essor.

  Mais, avant de pénétrer l'essence du visage, ce qui est important à saisir c'est le principe par lequel nous apparaît cette mesure d'invisibilité, d'indicible ou, à tout le moins, d'imperceptible manifestation. Car si nous percevons l'âme qui nous fait FACE, par le truchement des attitudes et mimiques qui s'impriment sur le visage de l'Autre, c'est bien que nous disposons d'une clé donnant accès à son être intime, à son essence même. Or Regardant et Regardé ne s'observent pas à la dérobée de la même façon que l'on s'appliquerait à détailler les esquisses d'un objet. Regardant-Regardé sont inclus dans un même geste ontologique dont la mesure est celle d'un regard contemplatif. Or la contemplation a ceci de particulier qu'elle gomme les aspérités existentielles pour nous situer, d'emblée, auprès des fondements. Toute anecdote se dissout dans la profondeur de l'acte de vision. Le Regardeur devient Voyant. Le Regardé devient Vu. "Vision" dans son sens étymologique de : « perception d'une réalité surnaturelle ». La nature s'effaçant donc pour nous livrer une compréhension toute  métaphysique du réel.  Toute la gamme des expressions faciales replacée dans ce contexte interprétatif ne s'inaugure alors que comme ces états d'âme impalpables d'ordinaire mais qui se manifestent au monde dans une immédiateté directement observable. Ainsi se font jour, dans leur plus pure "représentation" ces évanescences, ces insaisissables qui se nomment joie, bonheur, tristesse, douleur, extase, ravissement. L'on pourrait décliner à l'infini l'immense et prodigieux chromatisme selon lequel la psyché humaine - on l'entendra comme « partie de la philosophie qui traite de l'âme, de ses facultés et de ses opérations » - se révèle comme une source inépuisable d'émotions, de sensations, d'inclinations à être. Observateur et Observé se reflètent à l'infini, dans une immense "psyché", ce miroir où les âmes ne révèlent que leurs subtiles transparences. Il en est ainsi d'un principe pensant qui ne consent à s'actualiser qu'à l'aune d'une impalpable intellection ou bien, aux yeux de Ceux, Celles qui en sont suffisamment avertis pour lire dans les métamorphoses du visage la touche instantanée de l'être. C'est bien cette fugacité, cette étincelle aussi vite occultée qu'apparue qu'il s'agit de percevoir dans ce mystère que l'Autre demeure toujours, quand bien même il nous livrerait son âme à la lumière de notre raison, à la profondeur de notre intuition. Mais parvenus à ce point sans doute indépassable d'une rationalité en acte, convient-il de faire la place à quelques visages tenant le discours discret mais apparent de l'âme. Quelques portraits significatifs nous aideront à saisir par l'image et l'art ce que la parole peine à nous dire, que la réalité excède toujours comme pour nous disposer à forer plus avant ce domaine infini de la sémantique existentielle dont nous nous abreuvons souvent à défaut d'en bien saisir les si belles nuances.

  Visage inconnu

 "Au seuil d'une parole"

***

 Mystère - Réserve en soi des sentiments qui pourraient faire effraction et mettre en danger. Le visage se dérobe à demi comme pour mieux laisser paraître une manière d'ambiguïté, de difficulté à se dire. Langage sur le point d'une profération mais qui laisse au silence, à son suspens peut-être plus révélateur qu'aucune parole, le soin de retenir l'instant. Rien ne nous est soustrait de L'inconnue puisqu'à être dissimulée semble correspondre sa nature. Nous sommes comme à l'orée d'une demeure secrète, dans cette sorte de rite de passage dont tout seuil porte le message. 

*****

Rimbaud âgé de 17 ans, en octobre 1871
(photographie : Étienne Carjat)

"Le Bateau ivre"

***

  Ce portrait de Rimbaud, contemporain de l'écriture du "Bateau ivre", semble être la transposition allégorique des visées rimbaldiennes quant à la poésie.

  "Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant. Le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens".

  Or "Le Bateau ivre" est la mise en scène de ce sublime "dérèglement". Mais, bientôt le Poète est contraint de se résigner à "crever", à abandonner ses visions pour se réfugier "dans la plénitude du grand songe".

 Ce portrait raconte ce songe inaccessible où la nostalgie le dispute à la tristesse et s'abîme dans la révolte de n'avoir pu demeurer dans les rives de "l'inconnu", de n'avoir pu habiter  que cette destinée d' "un noyé pensif" reconduit à ne fréquenter  que le vieux monde d'où les Voyants s'absentent. Plus que le portrait de Rimbaud, cette photographie est le symbole même de la Poésie, de sa tentation permanente de ne tutoyer que les sphères élevées de la transcendance.

 "Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes. 
Toute lune est atroce et tout soleil amer :
L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.
Ô que ma quille éclate ! Ô que j'aille à la mer !"

 ***** 

Charles Baudelaire

Source : Wikipédia

***

 "Le sentiment tragique de la vie".

 Le titre de l'ouvrage de Cioran cité ci-dessus est celui qui semble le mieux correspondre aux sombres états d'âme du Poète que de vénéneuses "Fleurs du mal" semblent avoir promis, son existence entière, aux pires apories qui se puissent imaginer. Témoin cette phrase  écrite dans : "Mon cœur mis à nu" :

 «Tout enfant, j'ai senti dans mon cœur deux sentiments contradictoires : l'horreur de la vie et l'extase de la vie.» 

 Et, aussi, le dernier quatrain  de "L'Albatros" où est dite avec le désespoir de l'énergie, la condition tragique du Poète :

"Le Poète est semblable au princes des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l'archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher."

 Ici, l'albatros symbolise cette dualité de l'homme - l'horreur et l'extase -, l'homme rivé au sol alors qu'il est toujours en quête d'infini.

 *****

 Antonin Artaud.

Source : Regard Éloigné.

***

 « Artaud le Momo »  : la folie perce sous le génie

 Ce portrait est pathétiquement beau. Et, d'ailleurs comment la beauté pourrait-elle s'actualiser autrement que sous les traits du drame, de la perdition, du néant faisant déjà ses mortelles abstractions ? Car la beauté "vraie" n'est jamais éloignée de ce qui la fait vibrer et la tient en équilibre, à savoir sa proximité avec la disgrâce qui joue en contrepoint et s'essaie, toujours, à lancer ses assauts. La beauté est un tel miracle ! Beauté et disgrâce entrelacées, comme peuvent l'être chez le grand créateur, génie et folie. La folie d'Artaud est belle parce qu'elle est l'incandescence de son génie, de sa démesure. L'art n'a pas de limites, son Serviteur non plus. Seulement il y a danger permanent à marcher sur le fil infiniment tendu au-dessus de l'abîme. Le funambule est si près de la chute ! Mais quelle audace, quelle beauté !

  Quand le 13 janvier 1947 « Artaud le Momo »  sur scène pendant trois heures au Théâtre du Vieux Colombier, donne sa représentation, le public est comme hypnotisé. André Gide en fera un somptueux compte-rendu :

 « Jamais encore Antonin Artaud m'avait paru plus admirable. De son être matériel rien ne subsistait que d'expressif : sa silhouette dégingandée, son visage consumé par la flamme intérieure, ses mains de qui se noie. »

 Oui, ô combien Gide avait pressenti avec justesse et évoqué en mots admirables cette "flamme intérieure" qui n'était en réalité que la confluence du génie confronté à la folie. Jamais, peut-être aucun Acteur n'avait porté si haut son art, jusqu'à parvenir à sa propre combustion. Admirable était Artaud. Admirable était Gide qui, en une formule quasiment elliptique disait le tout de l'âme du créateur, le tout de l'âme de ce magicien de la "poésie-littérature-cinéma-théâtre", à savoir d'un art complet que ne pouvait maîtriser qu'un inventeur de haute volée. Le "théâtre de la cruauté", cette belle création d'Artaud avait finalement eu raison de sa raison, mais au prix d'une œuvre incroyablement exaltante. Artaud-le-supplicié avait donc péri sous les coups de boutoir de son art. Ce portrait nous en livre une perspective saisissante. A elle seule, cette photographie, est la figure de l'Acteur quand le spectacle vient de se terminer : un sublime don de soi !

 *****

 Autoportrait de Léonard de Vinci

Bibliothèque royale de Turin

***

  "L'archétype de la connaissance." 

  Personnalité complexe que celle de Léonard, génie universel, archétype de l'humaniste de la Renaissance, savant voué, par essence, à la connaissance infinie, il ne cesse, par-delà le temps de nous interroger. Mais d'abord, écoutons ce qu'en disait Goethe :

 « Bien fait, les traits réguliers, il était comme un modèle d'humanité et comme la perspicacité et la clarté du regard appartiennent au fond à l'intelligence, notre artiste possédait une clarté et une perfection accomplie. » 

 Intérêt majeur que cet autoportrait qui, dans une même œuvre réalise la confrontation du Voyant et de celui qui est Vu. Ou la coïncidence de l'âme se retournant sur son propre destin. Bien évidemment, cet autoportrait réalisé à la fin de sa vie, s'il reflète encore ce que fut Léonard plus jeune, paraît en avoir épuisé quelques lignes signifiantes. Cependant, l'âme réputée immortelle, ne saurait amputer sa réalité sous le seul prétexte d'une temporalité à l'œuvre. Regardant le dessin exécuté à la sanguine, nous y devinons encore la marque du génie dans ce front à l'immense courbure, l'empreinte du regard commis au savoir sous les sourcils ombreux, la détermination à s'emparer des secrets de l'univers dans la rectitude du nez. Les cheveux font penser à quelque savant préoccupé de sa tâche plutôt que des succès mondains. Les ondulations d'une barbe généreuse s'inscrivent comme le naturel prolongement d'un prodigieux intérêt pour les mouvements de l'eau, ses tourbillons infinis. Seule la bouche dont les commissures s'affaissent, témoignent sinon d'une amertume, du moins d'une inclination à quelque résignation.

  Mais, pour mieux cerner ce qui de Léonard nous parvient au travers de ce portrait, lisons ce que Rudolf Steiner écrit dans "La grandeur spirituelle de Léonard au tournant des temps modernes" :

 "Contemplons ce visage et ressentons le génie même de l'humanité qui, à travers ces yeux, nous regarde." 

 Puis, plus loin, sur la façon de travailler de l'Homme de Vinci :

  "Il vit dans son âme un besoin scrupuleux de ne jamais attenter, fût-ce dans le détail le plus minime, à ce qu'il considère comme la vérité. C'est ce qui pénètre toute son œuvre : ne jamais altérer la vérité de l'impression et de telle sorte que cette impression soit absolument juste, exacte, conforme aux secrets intérieurs des choses."  (On ne pourrait guère mieux définir le travail de l'essence à l'intérieur d'une âme !).

 Or, si nous en croyons Steiner dont la probité intellectuelle est incontestable, ce que Léonard a appliqué à l'ensemble de son œuvre avec une méticuleuse conscience, il parait infiniment normal qu'il s'en soit inspiré dans la réalisation de son propre portrait. Ce qui veut simplement dire que la représentation qu'il nous offre de sa silhouette, de son visage, est conforme à la vérité, donc révèle bien son essence. Il y a parfaite adéquation entre la réalité de l'homme, sa nature profonde,  et sa représentation. Cette conclusion, somme toute empreinte d'une juste logique, confirme bien l'intuition de départ, laquelle postule en une forme assertive que "Tout visage est le lieu d'une vérité".

   Ainsi, parcourant les différentes figures évoquées, c'est bien d'une vérité dont nous faisons l'expérience lorsque nous regardons "Au seuil d'une parole",  le "Visage inconnu" placé à l'incipit de l'article, jusqu'à "L'archétype de la connaissance" que nous offre le  portrait de Léonard de Vinci, en passant par le "Bateau ivre" de Rimbaud; "Le sentiment tragique de la vie" baudelairien; le "génie-folie" "d'Artaud le Momo" et, ainsi, déchiffrant les hiéroglyphes de la vérité parmi ces hautes figures de l'art, c'est à notre propre connaissance que nous travaillons afin que, rendus disponibles à notre essence, nous puissions nous présenter au monde sous les traits d'une authenticité, laquelle est requise dès lors que nous prétendons à l'existence. Tout autour de nous, chaque jour, s'illustrent des portraits, s'impriment des visages qui sont en attente de recevoir un supplément d'âme. Il ne tient qu'à nous de le leur fournir ! En même temps que nous en prenons acte. Ceci est de l'ordre de ce ravissement que l'on sent poindre sur le visage exalté de Marie-Madeleine. Toute prise de conscience d'une altérité par le biais de son visage est, au sens strict, une épiphanie, donc un acte de piété, au sens originel du terme de "passion". Tout visage se doit d'être saisi d'une telle amplitude ou bien n'est pas. Par avance, non seulement nous y consentons, mais nous nous efforçons toujours d'en assurer le digne recueil. Ceci est un simple devoir d'humanité dont les Artistes connaissent si bien le secret. Accordons-leur le crédit qu'ils méritent !

 Visage de Sainte Marie-Madeleine

Musée du Louvre

Source : LES PETITES CASES.

Esquisse : Barbara Kroll

***

    Car il nous faut partir de la quoddité, de l’objet qui résiste, du réel qui, telle la liane, s’enroule autour de notre chair, de la chose en sa massive et incontournable présence. Cependant, ô combien, nous les Idéalistes, nous les Essentialistes, eussions aimé ne trouver, sur notre chemin, que transparence, air libre et léger, souplesse d’écume, entités diaphanes disposées, au motif d’une entente avec qui-nous-sommes, à nous rencontrer dans l’immédiateté de leur être, dans leur native générosité. La belle et indépassable quiddité, Hermès aux sandales ailées, en lieu et place de cette quoddité aux semelles de plomb qui nous rive à demeure, nous attache à un sol lourd de toutes les glaises aporétiques imaginables. Bien évidemment, cette posture postulant une entière liberté, flaire bon l’utopie, mais plutôt l’ouverture du rêve que l’irrémédiable fermeture d’une ontologie matérielle, visible, infiniment préhensible, tous prédicats qui nous aliènent et nous emprisonnent à l’intérieur même de notre frontière de peau.

N’avons-nous pas, à notre disposition,

la dimension ouverte de notre imaginaire ?

N’avons-nous pas le bourgeonnement

intérieur de nos songes éveillés ?

N’avons-nous pas la fontaine

inépuisable de nos créations ?

N’avons-nous pas le faisceau

largement déployé de nos désirs ?

   Alors, pourquoi se priver de ce que l’exister place en nous comme le lieu insigne à partir duquel nous révéler à nous-mêmes en tant que ce prestige inépuisable du jour, que cette possibilité unique de déploiement, de rayonnement ; une joie, toujours en coule, comme le miel s’échappe de la ruche selon la manière d’une belle prodigalité ? Pourquoi ? Au réel, aux contingences, aux événements sans nervure, aux accidents de toutes sortes, aux imprévus multiples, à la banalité du quotidien, il nous est intimé l’ordre, sinon de nous rebeller, du moins d’en contourner les obstacles, d’en amoindrir la portée, d’en affaler cette lourde voile qui, malgré nous, nous contrarie, nous désoriente, nous porte aux pires errances qui se puissent imaginer, nous fait ballotter sur des mers qui n’ont ni fond, ni rivage, seulement de hautes vagues qui nous cachent le visage de la Terre, nous ôte la vision du vaste Monde en son étendue toujours renouvelée.

   « Réduction au motif premier » nous dit le titre. Oui, réduction afin de trouver le visage le plus précieux des choses, afin de surgir à même la Simplicité de l’Esquisse de L’Artiste, juste une Ligne sur le bord du Monde et des Êtres. Réduire est l’acte essentiel qui nous place, certes dans une perspective esthétique exacte, mais pas seulement ceci, qui nous convie à débusquer sous la pluralité, le multiple, ce qui s’y dissimule de plus juste, de plus précis, de plus remarquable, ce qui est la définition même de l’éthique, à savoir trouver le lieu qui seul convient à notre habitation humaine, simplement et adorablement humaine. « Adorablement », tout comme le Poète Hölderlin s’exprimait admirablement dans sa parole « En bleu adorable », quête d’une Haute Poésie selon laquelle porter son regard vers le Haut, vers ces Célestes, ces dieux enfuis dont plus personne, aujourd’hui, ne conserve le souvenir. Réduire, selon nous, veut dire « habiter poétiquement le monde », souci dont Novalis se faisait lui aussi le héraut, affirmant ceci qui est substantiel, devrait même, au cœur des Hommes, en régler le rythme, en moduler harmonieusement les battements :

"La poésie est le réel véritablement absolu.

C'est le noyau de ma philosophie.

Plus c'est poétique, plus c'est vrai".

   Pourrait-on trouver plus belle inscription à déposer dans le Grand Registre de la Vie ? Si tel était le cas, disparaîtraient de la Terre, les guerres, les polémiques intestines, les vices de tous genres qui affectent l’humain et, parfois, amputent sa conscience, amoindrissent sa vision, le rendent dur tel le granit, feu insensible qui dévore tout et n’a cure que de lui-même.

   Alors, maintenant, et ceci n’est nullement un jeu ou un décret de pure fantaisie, nous nous disposerons à déceler, sous la dure croûte du réel, ces sources vives, ces eaux fossiles pures qui brillent d’un éclat souterrain, le seul à même de demeurer qui il est, de n’être perverti ni par un regard distrait, ni d’être souillé par quelque geste inconséquent.

Dès lors nous allons nous appliquer

à chercher sous la surface, la profondeur ;

sous l’apparence, un réel non fardé ;

sous le rapide et le vite approché,

cette lenteur, cette prévenance qui sont

 les marques insignes d’une attention

aux choses en leur plus effective présence.

   Nous réduirons, successivement, ces choses communes et générales dont nous pensons qu’elles nous sont acquises sans reste, alors que nous n’en percevons jamais que le bref éclat, le fulgurant éclair, le jaillissement de gouttes, mais nullement ce qui, en elles, ces choses, fait sens, nous requérant en quelque sorte à la tâche de les comprendre et de les mettre à l’abri dans quelque site sûr, là où leur essence révélée, les portera au plus haut de leur être.

Nous réduirons

Montagne,

Mer,

 Arbre,

Pomme,

   ces quelques prélèvements du réel suffisant, par extension, à reporter sur le tout du Monde la valeur éminente de ces « Objets ».

MONTAGNE - D’abord il faut imaginer un vaste site, un plateau brun et jaunâtre semé d’herbe, des affleurements de roches lisses, érodées, des laquets aux eaux vertes en lesquelles le ciel se reflète, une vallée gris-bleu à la gorge profonde, puis le sublime ressac de hauts massifs, leurs flancs richement texturés, le saillant et le retrait de leur subtile géométrie, les taches blanches des névés alternant avec des revers d’ombre où se devine la possibilité même d’une nuit, d’un mystère ou, à tout le moins, d’un secret. Montagne en elle-même venue au plus effectif de sa présence. Puis, grâce au jeu de l’imaginaire, nous amputerons le réel de son trop riche lexique, nous rétrocéderons en direction d’une voix plus simple, presque d’un murmure. Alors, que verrons-nous ? Ceci même qui ressemble aux esquisses aquarellées destinées par Cézanne à cette déesse tout droit venu des hauteurs de l’Olympe, la Montagne Sainte-Victoire, cette exception du paysage, cette surrection de la beauté parmi l’ordinaire et le toujours renouvelé. 

   Tout ici devient fluide, tout devient léger, tout devient aérien. Tout s’unifie dans le souci d’une palette monochrome. Un Bleu-Dragée que tutoie, dans la plus grande discrétion, un Bleu-Azuré, manière de glissement d’un givre sur l’impermanence d’un ciel d’hiver. Rien n’est plus lisible à l’aune d’une vision rationnelle, découpant le réel selon l’artefact des catégories, selon la rigueur verticale du concept. Tout se donne de soi dans la plus grande évidence, dans l’irréfléchi, le spontané, l’instinctuel, comme une forme naissant à elle-même du plus profond de qui-elle-est. Alors, il suffira d’un léger décalage de l’imaginaire pour ne plus conserver du motif de la toile que cette crète parme faisant son chemin parmi de vaporeux nuages, simple condensation de ce-qui-est sous la modestie infinie de la ligne.

   MER - C’est d’ici qu’il faut partir, de ces rochers troués plein de bulles, de ces vagues écumantes, de ce bouillonnement blanc qui frappe et lacère le dur, le résistant. D’ici, de ce haut plateau de la mer ruisselant d’énergie, contenant en lui cette puissance immémoriale acharnée à tout détruire, à tout métamorphoser, à ruiner tout ce qui se rebellerait et voudrait faire acte d’autorité. D’ici, de cette agitation primordiale telle que représentée par Katsushika Hokusai dans la « Grande vague au large de Kanagawa », cette force obscure, ces gerbes de pure violence, cette domination du réel croulant sous la masse d’un sombre Déluge. Puis, lassés de tant de brutalité gratuite, ouvrir ses yeux sur cette Mer apaisée, à peine visible, douce à découvrir, calme à envisager, telle que décrite par William Turner dans ses marines floues, irisées où l’élément liquide devient cette Mer matricielle, archétypale, cette Mer-Origine, cette Mer-Idée, laquelle dépourvue de quoi que ce soit qui serait vague, flux et reflux, contient en soi à titre de concept, toutes les Mers, toutes les vagues, toutes les pluies d’embrun poudrant les rivages de leur empreinte marine. Tout comme la Montagne se réduisait à une simple ligne, la Mer ne conserve d’elle que ce mince fil de l’horizon qui est sa limite ultime, la lisière qu’elle ne sautait transgresser sauf à renoncer à qui-elle-est.

   ARBRE - Portez sur l’écran de votre vision un de ces arbres nommés « remarquables » par exemple un Chêne Millénaire à la carrure impressionnante, aux immenses ramures, au tronc aussi vaste qu’une colonne dorique, à l’écorce semée de crevasses et de gerçures, de minces dolines et de soudains rehauts, enfin le relief d’une mémoire venue du lointain du temps. Voyez encore le peuple infini de ses racines gagner les profondeurs du sol, voyez encore ses tapis de rhizomes, ils peignent l’humus échevelé en de minces sillons se perdant dans la nuit de la terre. Puis substituez à cet arbre réel plus que réel, un arbre symbolique, plus que symbolique, en quelque sorte un arbre Essentiel ou Quintessenciel qui aurait porté en lui les éléments Eau-Air-Terre-Feu, les synthétisant, les recueillant en une subtile harmonie, une Forme Parfaite dont nul arbre sur Terre ne pourrait être l’image car il en est du rare comme de la beauté, on ne les rencontre qu’à la faveur d’un éclair, à peine ont-ils surgi que, d’eux-mêmes, ils s’effacent et retournent au lieu de leur naissance. Alors, que verriez-vous ? Vous verriez quelques feuilles exactes, à l’ovale abouti orner le bout des rameaux, eux-mêmes portés à leur plus simple expression formelle, puis un tronc médiateur entre le régime des ramures et celui des racines. Vous verriez cet étrange végétal, comme reflété par le Miroir de la Terre, les Racines n’étant que la forme inversée des Branches, le pli autour d’un axe unificateur.

   Là, seulement, vous sauriez ce qu’est l’Arbre en sa plus haute valeur, le reflet Conscient d’un Inconscient, l’échange sans rupture du Terrestre et du Céleste, la mise à l’épreuve silencieuse d’une Mutité connaissant le déploiement de la Parole. Et cette Parole réservée de l’Arbre, vous en sentiriez le secret cheminement en qui-vous-êtes et il s’en faudrait de peu que vous ne fussiez, simplement, le résultat d’une subtile métempsycose, vos pieds-racines humant les sourdes fragrances de l’humus, votre tronc escaladant les strates d’air, vos bras-ramures s’éployant en toutes les directions de l’espace, vos doigts-feuilles s’égouttant dans la lumière, identiques à des nuées d’étoiles. C’est ceci le « miracle » de l’Unité : se sentir relié de l’intérieur-de-Soi à Tout-ce-qui-est, être Soi et l’Arbre et la vaste Mer et la Haute Montagne. Nulle frontière sauf dans la tête bousculée des Existants, ils sont quotidiennement assaillis de milliers d’images qui les détournent d’eux-mêmes sans même qu’ils n’y prennent garde.

   POMME - Maintenant percevez-vous parmi le Peuple délicieux et infiniment varié des Pommes. Côtoyez la Golden avec sa peau soyeuse d’un beau Jaune Safran ; approchez-vous de la Reinette Rouge Orangé, piquetée de minuscules taches ; devinez la présence de la Belle de Boskoop avec sa lumière naissante au milieu des irisations rouges ; flattez de la paume la splendide Granny Smith étincelante dans sa robe hésitant entre Anis et Pistache. Le Monde des Pommes est prodigieux, infini et l’on ne s’arrêterait jamais d’en évoquer les multiples faveurs. Et puisque notre tâche est de réduire, ôtons délicatement la fragile peau, introduisons-nous dans le derme, que celui-ci soit le nutriment, non seulement de notre corps, mais la nourriture de notre esprit ; nous sentons combien il est accueillant, combien il est protecteur, un genre de milieu interne qui vit de la richesse de sa propre substance. Et bientôt, merveille des merveilles, nous découvrirons les cinq carpelles où sont logées les graines qui dessinent la forme régulière d’une étoile.

   Ces graines, pépins de couleur marron, font penser à la toilette lustrée de la châtaigne, ils en possèdent la diffuse lumière, elle nous invite, sans délai, à la fête du-dedans, de ce qui est délicat, précisément parce qu’ôté à la vue, parce que situé à l’abri de tout contact, de toute effraction. Alors, au regard de cette modestie, de ce refuge, nous pénétrerons avec douceur à l’intérieur même de cette niche minuscule, y percevant bientôt cette matière blanche, vierge de toute inquisition, libre de soi, inquiète, tout à la fois, d’être découverte et de ne l’être point. Car il en est ainsi de toute essence (cette Blancheur, ce Silence), elle est, en sa nature, seulement disposée à être découverte, mais dans la prudence, le respect, une sorte de recueillement présidant à son dévoilement. La portant au jour, c’est son propre Soi qui fera effusion et se révélera tel le profond mystère qu’il est, une simple courbure de l’Espace, un simple fourmillement du Temps.

   Toutes ces réductions successives, tous ces étiages atteints après le reflux des eaux du réel, toutes ces aubes convoquées après l’effacement du jour, toutes ces racines premières après l’élagage des buissons de l’exister, voici qu’ils n’avaient d’utilité que propédeutique, genre de prolégomènes nous acheminant au seuil même de l’Être, de sa manifestation à peine esquissée.  Ici nous voulons parler du dessin de l’Artiste en son canevas le plus élémentaire, sorte d’avant-figure, d’a priori, de pré-conceptuel précédant toute effectuation véritable, précédant toute parole à son sujet, tout acte qui en porterait les contours comme quelque chose de stable et de véritablement accompli. Ici, nous sommes dans les coulisses, ici nous sommes à l’avant-scène, ici nous sommes sur le seuil, adossé à des prémisses dont nous attendons qu’elles tracent quelque chose du Monde, un saut de l’Origine en direction d’une possibilité de paraître, d’exister, d’amorcer le contenu d’un conte, d’une fable, peu importe qu’il s’agisse d’imaginaire ou bien de réel, la seule chose nous requérant dès lors, qu’un Sens se donne en tant que finalité de notre cheminement. Il ne nous reste plus que les mots (parfois tarissent-ils dans la tâche même de porter au Jour ce qui se dissimule dans l’Ombre), les mots hissant des gorges profondes de la mutité quelques copeaux brillant dans la nuit de l’interrogation.

   C’est une teinte avant-courrière, une teinte non encore affirmée, telle la climatique qu’elle est, une teinte Coquille d’œuf, autrement dit une teinte Native, elle sourd de qui-elle-est avec prudence, avec circonspection. Une teinte à peine sortie de sa poudre de kaolin. Une teinte doucement vibratile, le flottement d’une paramécie, un frémissement unicellulaire, un battement ciliaire faisant sa mince comptine dans des eaux amniotiques qui, encore, ne sont pas les eaux du devenir, seulement leur antécédence, leur souple ondulation, un train d’ondes à lui-même sa propre mouvance, sa singulière énigme. L’exister est un modeste halo, un appel venu du plus loin, une voix glissant au milieu d’étranges paravents de papier, une soie se défroissant à peine, le battement d’ailes d’un papillon de nuit, la chute immobile d’un grésil sur l’imperceptible d’un sol en attente de soi.

   Tout dans le suspens, comme si, venir à Soi, constituait le plus grand danger, élevait les parois d’une étroite geôle. Pour cette raison d’un péril, d’un écueil, le graphite hésite à poser son empreinte sur le lisse et le non encore advenu du Vergé, fibres de chanvre indociles, rétives à recevoir une impression du dehors, à connaître le premier geste qui pourrait être celui d’une flétrissure, d’une possible impureté venant troubler l’ordre immuable des Choses. Comment alors, dans ce sentiment entièrement auroral, dans cette lumière de premier matin du Monde, un signe pourrait-il avoir lieu autre que celui d’une réserve, d’une retenue, d’une longue hésitation à se faire point, puis point suivant le point, puis ligne mais ligne telle le piètement d’un passereau sur le tapis de neige fraîche, une simple glaçure à la face de la jarre, un reflet, une illusion disant son chiffre du bout des lèvres, une méditation précédant l’articulation d’un vœu, l’adresse d’une confidence à Celle-qui-écoute, à la Mère, à l’Amante ? 

   Le trait s’est posé à la façon du vol d’une plume. Le trait s’est dit sans jamais pouvoir s’exténuer, connaître le bruit même de sa chute sur le papier. Un grésillement. Une note de musique suspendue aux cordes d’un violon. Un effleurement de doigts sur la peau du tambourin. Une pure allusion à ce qui va advenir sans en préciser ni l’initiale, ni la finale.

Le visage ?

Un ovale ouvert, autrement

dit l’amorce d’une liberté.

Les lèvres ?

Un griffonné de Rouge Carmin,

le seul feu qui, ici, fait sa

neuve insistance.

Les bras ?

 Un seul bras dont l’autre

se déuit par pure symétrie.

La suite du corps ?

 Nulle poitrine. Nul nombril. Nul sexe.

Une longue et anonyme

plaine blanche où rien n’émerge

qu’un éternel silence.

Les doigts ?

Un début, une ébauche dont

notre imaginaire édifiera la suite.

   Alors, s’agit-il seulement d’une ébauche humaine ou bien est-ce un geste créatif en son originelle temporalité qui se confierait à nous sur le mode du secret ?

Le geste de l’Art est de cette nature

qu’il n’a jamais commencé

ni jamais ne finira.

Le Ciel a-t-il commencé un jour ?

 Le Silence a-t-il commencé ?

Et la Parole ? Et l’Amour ?

Et l’Être qui est-il, lui dont l’esquisse

est toujours au-devant de nous,

derrière nous, au-dessus de nous ?

Pouvons-nous au moins coîncider

avec sa mystérieuse présence ?

 Être

ou ne pas

Être ?

Sans titre - 2016

4x5 - FujiFilm

Photographie : Gilles Molinier.

   Longtemps il faut marcher. Longtemps il faut méditer et sentir les grains de lumière grêler sa peau avant d’arriver ici où le monde semble finir. Alors qu’il ne fait que commencer. On le sent au mystère du jour. On le sent à ce mince cirque qui, au creux du ventre, inaugure la possibilité d’un événement. Au début, au tout début, c’est à peine l’ébruitement d’une source, comme une musique ancienne posée sur l’énigme claire d’une fontaine. Ça fait ses minces remuements. Ça s’immisce dans le glacis du derme. Ça visite la chair avec une cymbalisation de cigale. Alors on est rivés sur le bord du paysage et l’on ne demande qu’advenir à soi. Dans la plus grande confiance, dans la légitimité à être sous le dôme glacé du ciel. Les jambes sont roides, non d’avoir marché. De se trouver dans l’immédiat sentiment d’une révélation. On le sait depuis au moins des temps immémoriaux. Cela va venir. Cela va s’ouvrir, s’éployer en gerbes étincelantes jusque dans la pliure de l’âme, là où l’ignition est grande, tissée d’attente. Peut-être d’impatience aussi, d’instante disposition à se connaître tout en arrivant au monde. L’air vibre au rythme d’une imperceptible respiration. Les mailles du jour encore à venir tressent leurs fils d’Ariane et c’est comme si l’on entrait dans quelque labyrinthe inconnu. Mais nullement celui qui voudrait apparaître sous la figure de la geôle ou bien emprunter le chiffre d’une insondable perte. C’est le contraire qui s’annonce, le rebond dialectique d’une joie dont toute menace s’écarte avec ses confondantes membranes de suie. Il n’y a, soudain, plus de place ni pour la sombre mélancolie, ni pour l’urticante tristesse, pas plus que pour un romantique spleen qui nous atteindrait au cœur de notre concrétion.

   Tout est si loin qui fait son bruit de rhombe et les hommes, loin là-bas, courbent l’échine sous les fourches caudines du temps. Parfois, entre les commissures du vent, on perçoit leur râle pareil à une lugubre mélopée. Il y a tant d’angoisse partout répandue que recueillent comme une lourde obole les sillons de la Terre. Tout en bas, dans les gorges vides des rues, sur les places aux arbres décharnés, sur les agoras où court une haleine blanche sont les attitudes qui implorent mais les doigts sont gourds et les yeux emplis de résine. La marche des Egarés, leur étrange cheminement claudiquant sur les chemins du monde est une longue procession ivre d’une ambroisie que, jamais, ils ne saisiront entre leurs lèvres de carton. Tout a été bu jusqu’à la lie et ne demeure plus que l’écume et un genre de perdition pour le futur de l’âge. On fait du surplace, on pose la dalle de ses chaussures dans la figure de ses propres empreintes, on s’essaie à répéter sa propre nomination mais le palimpseste de l’identité est usé jusqu’à la trame, jusqu’à son illisible irréalité. On est comme dépossédé de soi, nullement de son corps, cette risible larve, cette tunique de chrysalide étroite qui crie son éternelle souffrance et la proche imago ne sera, visiblement, qu’un naufrage consommé. Qu’un voyage sans retour. Qu’une unique plainte se glissant dans les encoignures contingentes des choses. Un scellement, une occlusion, une fermeture définitive du regard à tout ce qui scintille et énonce sa beauté. Sur la faucille grise de la Lune. La réverbération de l’étoile sur le miroir de l’étang. Le chant de l’amour dans l’âme de l’Aimée.

   Voilà, on est arrivés là où, depuis toujours, nos pas devaient nous conduire. Il n’y a plus d’espace devant. Il n’y a plus de lieux derrière. Plus rien en dessous que le bruit d’écoulement du lourd magma. Plus rien au-dessus que la vitesse infinie du ciel, son éclaboussure noire sous lequel gonfle le nuage, où bientôt s’inscrira le vol courbe de l’oiseau. Le temps, cet éternel glaçon qui fond entre les doigts, le voici qui se cristallise, dresse son glaive dans la matière souple de l’éther, sonne les trois coups simultanés de ce que nous avons été, serons et sommes, ici et maintenant, comme le mystère le plus entier de l’être avec son incroyable charge d’absolu. On est, à la fois, soi dans l’intimité de son être, soi dans le monde, soi dans la pluralité des choses présentes. On regarde l’étincelante lentille du lac et on en est sa réverbération, on en connaît tous les secrets, jusqu’à la myriade infinie de la moindre diatomée, cette architecture si parfaite qu’elle ne peut être que celle de l’intellect, de l’ignition de l’esprit, de la beauté souveraine faite matière, faite chose préhensible parmi tous les errements de la manifestation. On regarde la falaise d’obsidienne, on se heurte à son obscurité, on gravit par la pensée son éboulement de moraines. Mais on n’est nullement dénués, absent de ce qui se montre. On est aussi bien cette nervure de pierre, ce tumulte de gravier, cette étonnante densité par laquelle connaître tous les secrets de la terre, parcourir toutes les levées des sillons de glaise, faire irruption dans l’humus originel dont nos mains sont encore enduites, tout comme l’étaient les mains négatives de nos ancêtres dans la projection pariétale d’une conscience primitive, archaïque mais en voie d’avènement, dans le procès de son propre dépliement. On est cette instance suspendue qui se dévoile à même la périphérie de l’univers, de ce qu’il veut bien confier à nos pupilles artistes, à nos doigts façonneurs, à nos jambes parcourues de l’infinie trémulation du connaître.

   Connaître et savoir que nous sommes, d’abord et en totalité des êtres voués à cerner l’infini des choses, voici de quoi faire notre éternel étonnement, peupler notre existence du luxe qui nous a été assigné au feu de notre naissance. Il n’y a pas de plus belle royauté pour l’homme que de dresser devant lui ce mystérieux menhir qu’il s’engage à déchiffrer tout comme Champollion le faisait de la « Pierre de Rosette ». Savoir les secrets, savoir l’impertinence du vivant, y débusquer le moindre hiéroglyphe signifiant, voici de quoi emplir de joie notre trajet hésitant, le rendre sûr, plein de confiance, l’amener à paraître dans la nuance diaprée et polychrome du réel. Alors de cela, de cette tâche claquant telle l’oriflamme dans le bleu du ciel, il faut faire son breuvage quotidien. « Cultiver son jardin » faisait dire le très estimable Voltaire à son héros dans son conte philosophique « Candide ou l’Optimiste ». Impératif des Lumières par lequel accéder à soi au travers de cette culture reposant sur une maîtrise de la pensée, un constant labeur intellectuel, un raisonnement exigeant car toute advenue de l’homme dans l’espace de ses rivages propres ne se réalise qu’à l’aune de cette tension qui n’est nullement affaire de la seule volonté mais résulte tout autant de la joie dont ce chemin est constamment et inévitablement jalonné. Le Jardin dont il est question ici n’est nullement l’Eden de la religion qui solliciterait la croyance aveugle en une foi, un dogme qui, par définition, indémontrable, exonère de penser plus avant. Aliène donc plus qu’il ne libère. La liberté, ce sentiment sans pareil dont l’homme est toujours en quête, à la source de laquelle il cherche continûment à s’abreuver, jamais il ne la rencontrera mieux qu’à réaliser cette fusion, cette synthèse, ce sentiment profondément unitif entre lui et le monde. Car il ne saurait y avoir de jardins séparés : le mien d’un côté, celui des choses présentes de l’autre. Non, il y a nécessairement relation affinitaire entre celui que je suis et cet immense continent qui m’accueille comme l’un des siens. Je parle et c’est le monde qui parle. L’arbre s’ébroue dans la rosée de l’aube et ce sont mes larmes qui sont fécondées par la sublime parution. Le vol stationnaire et invisible du colibri se met-il en subtil mouvement et c’est mon âme, à l’unisson, qui chante la fable d’un jour nouveau.

   On est là, devant le lac d’argent, tout près du rivage presque inaperçu, auprès du lit de cailloux, dans l’anse descendante de la colline, éclairés par la brume blanche du nuage, lissés de noir au contact de la lame sombre du ciel et c’est tout ceci que l’on est à la fois, le reflet de l’eau, la dureté de la pierre sous la morsure du froid, la pente déclive de la montagne en voyage pour la belle rencontre, le gaz aérien gonflé d’absolu, l’illimité du firmament qui, bientôt, se comblera des visions multiples des étoiles. On est là, dans le silence, l’immobilité, glacés par la fascination, peut-être en attente de quelque aurore boréale aux éclats verts comme l’énigme de l’émeraude. On est dans le microcosme de son corps et, d’un seul et même mouvement de la perception, de la sensation, de la pensée, dans l’immense macrocosme qui nous fait signe du plus loin du temps, du plus loin de l’espace. On est situés à l’exacte pliure de toute cette immensité, à cheval sur deux infinis qui ne sont que les polarités qui nous traversent et nous intiment d’être hommes devant l’ordre du cosmos. C’est pour cela que ce qui vient à nous le fait dans l’imperceptible, l’inaperçu, de manière à ce que, déchirant la toile de notre cécité, nous puissions parvenir à déclore la sphère qui nous entoure et nous employer à notre propre surgissement dans le visible. De l’homme à la taille infiniment réduite (pensons au « ciron » de Pascal), aux espaces illimités de l’univers s’instaure, métaphoriquement parlant, ce merveilleux et inlassable métier à tisser qui entremêle en un seul et même mouvement de sa navette les fils de l’espace, du temps, et ceux infiniment ténus de l’humaine condition. En définitive, nous ne sommes que ce patient ouvrage toujours en cours de confection auquel nous sommes conviés en raison de notre essence questionnante. Nous ne sommes que cela et ne parcourons le monde qu’à en décrypter le sens polysémique, microcosme inclus dans le macrocosme qui contient à son tour le microcosme comme si la figure constamment remise en question du chiasme en était le moteur ontologique. Cette belle photographie est une telle mise en musique. Sachons la loger en nous telle la gemme qu’elle est ! Il n’est guère d’autre façon d’être.

"Sans titre", acrylique

et graphite sur papier préparé

Bieuzy 2016

Œuvre : Marcel Dupertuis

***

Tu me disais cette tache

Cette tache dans l’obscur

Cette illisible présence

Ce grenat presque éteint

Ce sang de bœuf caillé

Ce non retour à soi

Cette dolente mutité

*

Je te disais ce fond

Ce sans fond en réalité

Cet imprenable voile

Ce mastic dense

Ce refus de paraître

Cette terre glacée

Ce refuge du sol

En son silence premier

*

Tu me disais

La perte en croix

Du Rouge

Cette inconnaissance

La biffure du jour

Dont il témoignait

L’appel d’un deuil

Puis plus rien

*

Je te disais

L’ouverture infinie

Du Jaune

Le glissement hors de soi

La limite franchie

La diaspora de ce clair

Sa fuite toujours

Sa non-parole

Comme clôture

Comme absence

*

Tu me disais

Les couleurs orphelines

Leur confondante solitude

Leur troublante aliénation

Le Rouge en tant que demeure

Le Mastic en tant qu’eau morte

Chacune en sa désolation

Chacune en son destin

Chacune en sa finitude

*

Je te disais

Le Temps est infini

L’Espace trop ouvert

Je te disais

Nous ne sommes

Que du Rouge

Son étrange flamboiement

Nous ne sommes

Que du Jaune

Cette faible poussière

Sur le chemin du doute

*

Ensemble nous disions

L’impossibilité des Choses

La tournure affectée du Monde

La pliure de nos corps

Sous la morsure de l’heure

Peut-être n’étions-nous

Qu’une feuille de sang caillé

Qu’une terre infertile

Qu’aucun coutre

N’aurait connue

Qu’aucun archéologue

N’aurait fouillée

Juste des sédiments

Enfouis au creux de l’ombre

*

Tu me disais l’équivalence

Du Rouge et du Noir

Je te disais l’homonymie

Du Jaune et du Blanc

Tu me disais Rouge-Noir-Ombre

Je te disais Jaune-Blanc-Lumière

Ensemble nous disions

Le clignotement

La pulsation de l’univers

Son rythme inaperçu

Son agitation

Son être

*

Tu me disais le non-sens

Qu’il y avait

À ne voir les phénomènes

Qu’à l’intérieur de leur site

À les isoler

À les porter à l’extrême

De leur paradoxe

Rouge d’un côté

Jaune de l’autre

Et rien entre les deux

Qui les unirait

Les rassemblerait

En une unique parole

Une goutte fondatrice

Où les sceller

*

Je te disais

Le côté de l’Obscur

Le côté de Clair

Tout comme j’aurais dit

Le côté de chez Swann

Celui des aubépines

Où dorment les larmes

Le côté de Guermantes

Où brille le désir

Où étincelle

La pépite des mots

*

Tu me disais

De Guermantes à Swann

Du clair à l’obscur

S’inscrit la loi du tiret

Ce si beau clair-obscur

Qu’est tout langage

En sa promesse accompli

*

Je te disais tout est passage

Tout est mouvement

Tout est relation

Que métamorphose le réel

Tout est diastole-systole

Au cœur du Monde

Tout est allées et venues

Au désir des amants

Tout est nuit/jour

Dans l’aube qui se donne

Le crépuscule qui se retire

Tout est toujours déjà dit

Qui part du silence

Eclot dans le mot

*

Tu me disais

Le Rouge attend le Jaune

Le Jaune attend le Rouge

C’est de leur commune tension

Que naît le sens

Celui que l’œuvre nous confie

Celui en retour

Que nous lui attribuons

Du clair à l’obscur

De l’obscur au clair

Se disent toutes choses

En leur juste mesure

*

Je te disais

L’Unique est ceci

Qui se montre

Prenons-le en garde

Avant que la nuit n’arrive

Car alors le secret serait tel

Nous ne le verrions plus

Il n’y aurait

Qu’une plaine livide

A seulement y penser

Nous sommes

Hors de chez nous

Hors

*