fugues & contrepoints

Esquisse : Barbara Kroll

***

Cette haute inquiétude qui me hante,

ces ombres longues qui parcourent

la plaine de ma chair,

ces zébrures de non-sens qui

déchirent le cercle de mes rétines,

   je sais que, jamais, je n’en pourrai venir à bout. Nombreux seront Ceux, Celles qui se demanderont pourquoi. Certes leur questionnement sera légitime mais s’alarmant de qui-je-suis, ils ne seront qu’à la recherche de leur propre moi, ce moi qui rayonne et demande que des nutriments lui soient apportés afin de ne point succomber sous les traits saillants de l’inanité. Car c’est toujours d’un vide dont il s’agit, d’un aven qui s’ouvre au milieu du corps par où la conscience pourrait connaître le cruel vortex de la finitude. Toujours nous sommes à la recherche de l’Autre, cette manière de Néant qui brasille du plus loin de la nuit et menace de s’éteindre sans cesse.

Donc mon inquiétude,

ce signe diffus qui ne saurait

se reconnaître lui-même,

cette braise éteinte dans

la vibration du jour,

ces pétales fanés qui n’attendent

que le moment de leur chute,

c’est le souci de l’Autre.

L’Autre : ce vaste Monde que

mon imaginaire parcourt

sans aucunement l’épuiser.

L’Autre :

cette poésie énigmatique,

ces feuillets parsemés du poinçon

impénétrable des hiéroglyphes,

cette langue qui me demeure

 étrangère, sinon étrange,

ces mots qui me conduiraient

 à trépas si je m’immolais

 dans le tissu dense de leur

confondante arborescence.

L’Autre : Celle, sublime entre Toutes,

Celle haussée à même

son titre d’Inconnue,

Celle semblable au

coton de mes rêves,

   Celle dont mon âme eût pu s’enorgueillir de la compter parmi ses familiers, ses proches, ses amis mais qui fuit toujours là-devant, dans une manière de tourbillon qui l’oblitère. Une vue en eût été possible, laquelle ne se résout qu’en une lourde cécité.  

   Vous qui me lisez ou feignez de le faire, l’esprit occupé de mille tâches subalternes, de mille minuscules manies qui obèrent jusqu’à la justesse de votre regard, vous qui êtes nécessairement Autres, pouvez-vous comprendre ceci et l’éprouver en votre fond : l’Autre, Celui, Celle qui vous échappent au seul motif de différer de qui-vous-êtes, l’Autre donc n’est nullement adventice, de surcroît, à la façon dont un nuage peut ou non glisser sous la vitre lisse du ciel.

Non, l’Autre est ceci

qui vous fait face,

ceci qui vous oblige,

ceci qui vous met aux fers

 au prétexte que de Lui, d’Elle,

vous ne saurez guère plus

que de l’oiseau innommé

qui cingle vers le large dans

 un tapis de brume diaphane.

Au loin de-qui-vous-êtes,

l’Autre sera cette fuite,

cette queue de météore,

ce filet de mince fumée

aspiré par le premier vent,

la première pluie,

le premier frimas.

   Oui, toute altérité, si elle fait le nid de notre Humaine Condition, toute altérité cependant est désespérante, en quelque sorte elle nous prive d’une partie de nous-mêmes (ce manque qui nous tisse de l’intérieur, qui est la vacuité incontournable au gré de laquelle notre existence perd jusqu’à sa consistance), oui, toute altérité est épreuve. Épreuve que nous faisons des épiphanies adverses. Épreuve que nous faisons de notre propre épiphanie trouée, comme si un gouffre se creusait, figure défigurante de notre propre visage. Nous ne serions effectivement en voie de Nous qu’à être fécondés par ce mystérieux Autre dont, parfois, nous nous demandons s’il n’est l’effet de quelque fantaisie. C’est bien l’Autre en son inaccessible, en son insondable, en son inintelligible qui nous fait douter du Réel car c’est bien l’Autre qui, prioritairement, donne forme au Réel, le justifie, en trace les contours qui devraient être inaliénables mais prennent allure de transparence, une simple tige de verre se brisant sous l’effet de sa propre oscillation, un cristal se condamnant à même son insoutenable beauté.

L’Autre par essence

est hors de portée

de-qui-nous-sommes

   Et les liens de l’amitié, les déclarations d’amour, les actes d’allégeance de toute sorte n’y changeront rien, car de l’Autre nulle présence ne sera effective en nous, au plus profond de nos exigences. Toujours la différence.

Toujours la séparation.

Toujours l’abime qui se creuse,

dont les bords jamais ne se rejoignent.

   Face au problème de l’altérité nous sommes par essence démunis. Comme le Poète ne trouvant à accorder sa rime. Comme l’Écrivain à qui le mot faillit. Comme le Magicien privé du grimoire dont il tire son pouvoir. Il y a une évidente et tragique vérité qui nous amène à poser le postulat suivant :

Toute altérité est perte

Perte de l’Autre

Perte de Soi en l’Autre

   Vous que j’ai nommée « Vous aux seins nus », aussi bien aurais-je pu vous prédiquer d’une manière plus haute « Vous la Madone aux seins nus », insufflant en vous un genre de dimension liturgique qui, vous gagnant de l’intérieur, vous eût dilatée, vous eût accrue au-delà même de tous les possibles, vous rendant radicalement inatteignable, vous ôtant définitivement à mon regard et, corrélativement, à mon désir illégitime de vous « posséder ». Å ma propre possession je n’ai nullement accès, comment à la vôtre n’y pas renoncer d’emblée ? Ne le ferais-je et c’est la folie en personne qui soufflerait son vent acide dans l’antre nu de ma tête et devenu « Autre » à moi-même, je connaîtrais enfin l’autre face du miroir mais au prix de l’Absurde. « Vous aux seins nus », cette étrange désignation s’est imposée à moi avant même que je n’ai pu poser les fondements mêmes du nom qui vous conviendrait, qui, en quelque sorte, serait votre reflet.

   D’emblée c’est votre poitrine, ces bourgeons bleus, ces corolles allouées au nourrissage (comme si j’étais dans l’innocence d’un nouveau-né, comme si j’étais en position de Rémus ou de Romulus accroché aux mamelles de la Louve-Mère), ces éminences sur lesquelles rougeoie le désir, le désir d’entrer en vous par cette « Voie Lactée », un Univers se dévoilant à qui en franchirait l’énigmatique seuil. Å vous nommer ainsi, il ne s’agissait pour moi que d’une régression en direction d’une posture archaïque, un saut dans mon enfance originelle, un retour à l’intimité de la grotte primitive. Comme si, auréolé du destin de vos aréoles, la massivité de mon inquiétude s’invaginant en vous, me confondant en vous eût atteint soudain l’impossible : être-Moi-en-Vous dans la forme la plus unitaire dont nul humain, jusqu’ici, ne se fût aventuré à tracer la moindre esquisse.

Deux êtres en un seul réunis

Dualité se résolvant en Unité

Différence se donnant tel le Même

   Si l’Autre, par définition, est toujours le Contraire auquel on se heurte, ici, le Contraire dépassé abolissait toutes les frontières, gommait toute distance, confondait les temporalités si bien que, disparaissant en Vous, j’aurais procédé à mon intime extinction, j’aurais fait de la Finitude, nullement une Puissance mais un Acte réel. Vous apercevez-vous au moins combien la vision de vous, ma plongée en vous, mon immersion en Vous, sont le geste même d’une étrange involution, d’un retour singulier d’avant les genres, le dessin d’un non-lieu qui précéderait tous les lieux ? Un genre d’Éden, si vous tenez à lui affecter un nom.

Oui, un Éden d’avant la Pomme

Un Éden d’avant le Serpent

Un Éden d’avant la Chute

L’Éden en tant qu’Éden

   L’Absolu en tant qu’Absolu auquel on ne peut ni rajouter, ni retrancher sauf à vouloir en détruire l’Essence. « Vous aux seins nus », je vous ai réduite à une façon d’a priori, d’indétermination avant même que les qualifications n’apparaissent, que des attributs ne vous fixent à demeure. Å demeure Humaine. Mais comment pourrais-je vous abstraire à ce point si ce n’est au prix de votre éternel silence ? C’est pourquoi maintenant, il me faut vous attribuer un peu de chair, vous installer dans la Présence, oh certes une présence bien modeste mais elle est le premier mot d’une longue narration.

   Je me contenterai donc de vous faire apparaître sous les espèces du tremblement, de l’irisation, de la faible lumière d’aube avant même que les formes humaines ne s’agitent à la surface de la Terre. « Vous aux seins nus », êtes le naturel prolongement de ce fond gris, de ce fond médian, de cette « tangible vacuité » dont vous figurez le signe originaire. Vous adhérez encore à votre origine dans la manière même dont le dessin, subtil, aérien, vous porte à l’Être tout en vous retenant de n’y sombrer jamais.

Site merveilleux de l’Entre-Deux.

Ni l’Un, ni l’Autre,

 mais les deux à la fois.

   Magnifique ubiquité qui vous retient en-deçà de vous et, déjà, mais dans la retenue, vous projette au-delà de vous. En réalité, et c’est bien là votre teneur hautement langagière, vous êtes, métaphoriquement, identique à l’espace entre deux mots, au hiatus entre deux significations, à la pause respiratoire de Celui ou Celle qui dit la texture arachnéenne du Poème. Vous êtes Attente. Vous êtes possibilité de comblement. Vous êtes celle qui ne vient à elle que du-dedans de qui-vous-êtes, autrement dit vous êtes ce bourgeon qui fait signe vers une Vérité Première.

   Les fils de vos cheveux sont une variation de Jaunes, entre Poussin et Topaze, avec une touche de Soufre. Et c’est bien cet écart, cette variabilité, ce suspens, ce doute à venir parmi la forêt des Hommes qui vous installent dans ce genre de « souffle médian » qui, issu du Vide, est comme la première manifestation faisant fond sur de l’invisible, de l’illisible, du non-figuré. En effet, comment votre Figure pourrait-elle se donner si elle ne provenait de ce fond d’indétermination qui, contenant tous les possibles, peut les actualiser dès qu’une temporalité se met en mouvement ? Et votre silhouette est-elle seulement une silhouette ? Ne nous invite-t-elle à nous retrancher des choses, à nous tenir sur leur bord, imaginez la pente douce d’un céladon à peine caressé, à peine lustré d’une douce lumière. Un battement de libellule dans le jour qui décline aux margelles obscures des fontaines. C’est en ceci qui se nomme « à peine » que le sens se fait sens de la venue des choses au Monde.

   Sans l’être vraiment, vous êtes ce liseré bleu qui court au-devant de vous, qui dessine le galbe de votre poitrine en sa silencieuse présence. Sans vous réduire à ceci, vous êtes ce feu de paille blonde qui couve, ce chaume encore inaccompli qui se souvient du grain qui l’a porté, qui se projette en ce grain dont le froment futur est le signe patent d’un possible de l’Être, de son  prolongement hors de ce ponctuel présent.  Sans vous y confondre, vous êtes cette résille rouge, ce feu dispersé, ces étincelles de sanguine, cette fluence d’un précieux liquide, un rubis parcourt votre corps pour y allumer mille signes de joie. Vous êtes tout ceci, n’étant rien à la fois qu’une esquisse se dissolvant à même le subjectile qui vous accueille et vous porte au regard. Du seul geste d’une gomme appliquée à vos traits, vous pourriez rejoindre dans l’instant même ce silence qui vous réduit à cet Être de peu, à cet Être de rien si précieux à ce titre d’un possible effacement. On ne tient jamais mieux à une Chose qu’à la hauteur de sa fragilité, un fil de la Vierge (la Madone), se tend pareil au sourire de l’enfant, il rejoint sa nuit à être ce geste de pure grâce et nous qui observons demeurons les mains vides, les yeux humides de la privation imposée, le cœur battant cette fameuse « chamade » qui, pour être le signe même du Romantique, est le Réel confondu en sa fuite à jamais. Oui, sa fuite à jamais…

Barbara Kroll

***

   Notre confrontation à l’image, en un premier temps, se donne sous l’espèce du paradoxe. Habitués que nous sommes, avec les œuvres de Barbara Kroll, à nous y retrouver immédiatement avec le motif de la figuration, ici, la soudaine illisibilité, l’effet de nouveauté, le surgissement de l’énigme nous désorientent et c’est de Nous dont il sera bientôt question, de notre rapport au monde de la représentation picturale. Car c’est toujours du relationnel, de la médiation, de l’échange dont il y va avec le microcosme de l’œuvre qui ne cesse de nous interroger, de nous mettre à l’épreuve et donc de la reconnaître en tant que ce qu’elle est, ce qu’elle profère, subtil langage dont nous deviendrons les vifs herméneutes si, du moins, nous ne voulons demeurer dans une ambiguïté qui nous serait préjudiciable, tout comme elle le serait pour la figuration qui s’enliserait en sa propre matière. Car, nécessairement, il nous faut creuser l’écart, autre nom du sens, afin que les choses mises en place, une sémantique puisse nous atteindre. Si notre compréhension ne saurait être de nature strictement intellectuelle, au moins faut-il que notre voyage dans le sensible trouve ses amers, pose ses jalons, ouvrant les sèmes au terme desquels l’œuvre, quittant son coefficient d’étrangeté, nous rencontrera à l’aune de son explicite, jusqu’ici implicite.  Car nul ne saurait demeurer au silence face à ce qui l’interroge.

   Regardant l’image, en un second temps, prenant acte du fait qu’elle nous propose bien plutôt un jeu de couleurs qu’une organisation structurée, qu’un plan déterminé qui trouverait, en toute logique, la voie claire de sa lecture, un peu décontenancés face à cette cartographie un brin chaotique, c’est notre instinct, sans doute notre inconscient, guidés par la puissance de quelque archétype, qui feront de notre conduite un genre de tâtonnement parmi le divers, le multiple, le polyphonique. C’est en effet comme si mille voix s’adressaient à nous dont nous devrions démêler l’écheveau afin d’en percevoir l’unique et singulier message. Or, dans cette « jungle » de couleurs, dans cet entrelacement de formes esquissé bien plus que dirigé par la finalité d’une composition qui dévoilerait immédiatement son être, nous ne pourrons guère avoir d’autre recours que celui qu’offre au Patient qui y est soumis, d’interpréter l’indécis, l’indiscernable, le flottant à l’aune de nos propres projections dans ce qui apparaît comme un Test de Rorschach. Une manière d’illogique des taches, laquelle, une fois explorée, nous proposera, sinon la rigueur d’une logique, du moins un soubassement sur lequel édifier quelque hypothèse.

   Chacun sait que, lorsque le réel est confus (un empilement de rochers au bord de la mer, un amoncellement se stalactites et de stalagmites dans une grotte, la luxuriance d’une végétation, un moutonnement de cumulo-nimbus), nous n’aurons de cesse de les comprendre qu’à plaquer sur leur réalité complexe, un visage ou un corps humains ou bien même leurs fragments, qu’à projeter sur leurs formes tout un bestiaire, qu’à imaginer à leur contact l’aspect des choses familières de notre usage quotidien. Cependant, chacun le sait pour en avoir fait l’expérience, il existe une évidente précellence accordée à l’épiphanie humaine, au simple motif que c’est un peu de Nous qui s’y actualise. Et notre effort vis-à-vis de cette esquisse de Barbara Kroll empruntera tout naturellement la voie humaine puisque, aussi bien, c’est celle-ci que privilégie l’Artiste dans la quasi-totalité de ses expressions picturales.

   Alors, que voyons-nous à la lumière de notre imaginaire ? Å l’évidence, tout en bas de la toile, cette large tache rouge foncé, tel l’Andrinople, de forme ovale, nous la désignons comme le surgissement signifiant d’emblée, le double bourrelet des lèvres, la zone intervallaire, plus sombre, indiquant la profondeur de la cavité buccale. Cependant sommes-nous quittes de l’image, sommes-nous assurés qu’une nette effigie humaine s’ensuivra ? Nullement car, en dehors de ce fragment significatif, le reste de la toile se fond dans une manière de pullulation qui, jamais, ne dit son nom. Là est le lieu d’une constante confusion. Là est le lieu hiéroglyphique dont nulle grille d’interprétation ne viendra résoudre l’indéchiffrable rébus. Nous sommes en terre inconnue et c’est à partir de ce nouveau sol que nous devrons déterminer, tant bien que mal, les limites, les frontières à l’intérieur desquelles de mystérieuses formes délivreront une partie de leur secret. Et, d’une manière totalement étonnante, c’est cette ambiguïté qui constituera le moteur de notre recherche.  Dans la partie centrale de l’image dont une découpe vous est proposée ci-après, se détache avec une certaine netteté la forme approximative, dont nul doute cependant n’entamerait la réalité, la forme donc d’un homme

dont on voit manifestement qu’il est en position animale, tête relevée en signe d’exploration de l’espace, bras telles des pattes antérieures solidement ancrées au sol, le reste du corps, s’il paraît dans une certaine inorganisation, un certain fouillis, n’en demeure pas moins la suite logique de la partie antérieure. Ainsi se livre à nous une manière de créature mixte, zoo-anthropologique, nullement inquiétante toutefois, comme si cette créature à peine issue d’elle-même se disposait au Monde selon une progression archaïque, tels les premiers hominidés bien plus apparentés aux Grands Singes qu’aux Hommes proprement dits.

   Bien entendu, si, à partir du décryptage du motif des lèvres, l’image peut être interprétée en sa totalité, alors ce qui était « in-signifiant », devient immédiatement signifiant et nous ne tarderons guère à substituer à la posture animale le détail même d’une joue vue au travers d’une loupe, à attribuer à la tache vert-Amande qui se donne selon une diagonale centrale, la qualité d’un nez, à imaginer l’ovale des yeux, au-dessus, dans cette zone d’indétermination qui, libre de toute forme, pourra les recevoir toutes. Bien évidemment, la facture abstraite de la peinture nous aura conduits à un long et préparatoire travail d’interprétation.

Barbara Kroll

   Et maintenant, nous mettons en relation deux images à l’évidence complémentaires, en raison du motif identique du visage qui s’illustre en chacune d’elle. D’emblée, la différence est nette. D’emblée, avec la précision du dessin, nous sautons à pieds joints, si l’on peut dire, dans la rhétorique de l’œuvre qui se décline de manière minimale, selon l’amorce d’une chevelure, selon le double ovale des yeux, selon la ligne du nez, selon le dessin de la bouche, tous signes que prolonge et accomplit la présence d’une robe et d’un collier. Alors, s’il y a divergence formelle entre les deux figurations, laquelle des deux nous conduirait avec le plus d’efficacité sur le terrain du Sens, puisque c’est de ceci dont il s’agit ici ? Du dessin à la peinture, se creusera un écart, respectivement l’immédiateté de la représentation opposée au détour ; l’évidence se confrontant à l’énigme. Si le dessin dit d’emblée le lieu de son être, l’esquisse peinte, quant à elle, demeure en retrait, nécessite l’espace d’un travail du Voyeur, une prise de distance car une vision proximale se noierait dans l’illisible, alors qu’une vision distale, opérant une synthèse, réorganise les formes selon la logique du Principe de Raison.

   Mais, bien plus que de simples considérations formelles, en réalité, c’est de temporalité dont il est question ici, temporalité dont la profondeur nous éclairera sur les destins divergents des deux façons d’envisager (de mettre en visage) le Modèle qui leur sert de prétexte. Le dessin est pure donation de soi dans l’instant même de sa profération. Tout y est clair, tout y vient dans la transparence, nulle opacité n’en vient contredire la parution. La structure narrative est directe et les détails de l’image, la posture du Sujet, non seulement permettent de le saisir dans sa totalité perceptive, mais encore, c’est le caractère du Modèle, les modalités de son tempérament qui viennent à notre rencontre. Celle-du-dessin est soucieuse, son regard ténébreux, comme si le souci de la finitude l’habitant, cette même finitude transparaissait à même son inquiète présence. Sa temporalité est celle de l’instant et c’est comme la décision d’un scalpel qui nous la livrerait selon le mode du dépouillement, un peu comme ces écorchés des salles d’anatomie livrés à l’incision du regard de l’Autre dans la dérision même de n’y pouvoir répliquer. Une forme vêtue de sens face à une nudité.

   Å l’aune de cette vision, combien le mode d’approche de Celle-qui-est-peinte diffère radicalement de celui qui vient d’être considéré. Ici, la temporalité s’amplifie à la dimension d’un long cheminement, car rien ne nous est livré d’emblée qu’un inextricable dont il faudra bien venir à bout, mais après qu’un labeur aura été accompli, celui d’un inventaire signifiant des formes au terme duquel, seulement, le visage pourra apparaître surgissant de sa propre énigme. Si le dessin appelait la promptitude de la saisie du trait, à l’opposé les taches de couleur supposent une sinuosité de l’intellect cherchant à débrouiller l’écheveau emmêlé d’un lexique pour le moins confus. Alors se pose maintenant la question de savoir, face au dessin, face à l’esquisse peinte, comment le Voyeur fait face, comment sa propre tonalité psychique réagit à ces propositions picturales si opposées. Dès lors il ne peut guère être question que du climat particulier de chaque subjectivité par rapport à l’effectivité de la dimension temporelle.

   Tel Voyeur se trouvera rassuré au simple motif de l’immédiate lisibilité du dessin, tel autre préférera, à cette soudaineté, une approche différée tout comme le serait celle de l’abeille butinant patiemment le pollen de la fleur avant même d’en cueillir le rare, l’inestimable. Quant à nous, nous croyons le second mode de saisie (selon la longue temporalité) davantage orienté vers une rétribution plus décisive du geste du regard esthétique. Car le plus souvent en art, comme en littérature, comme en philosophie, le don que nous font ces disciplines de l’esprit ne surviennent qu’à la mesure d’un réel investissement affectif, d’un parcours intellectuel conséquent, d’une lente élaboration du sens. Oui, ces disciplines sont exigeantes et c’est bien en ceci qu’elles sont précieuses. L’Athlète qui pratique une course de fond, un marathon par exemple, n’est reconnu qu’au terme de ses souffrances. Ces « souffrances » ne sont nullement facultatives, elles sont coalescentes à l’esprit même de l’effort humain en son continuel dépassement. Cet exemple n’a de valeur que métaphorique mais c’est bien une idée analogue qui traverse la recherche artistique, qui traverse la volonté de progrès sportif.

   Toujours le « risque » consiste à choisir la solution de facilité, à s’en remettre à ce qui se formule sans délai, tant « L’homme pressé » est une image ancrée dans les mentalités contemporaines. Certes, sans doute y a-t-il le plaisir d’une gratification imminente alors que l’attente est toujours synonyme d’ennui, de sentiment d’incomplétude. Ainsi se laisse comprendre, dans la plupart des cas, la fuite devant les œuvres abstraites (une toile unie de Rothko, le bitume noir d’un Soulages, une blancheur de Malevitch), au profit d’œuvres concrètes, dont le caractère d’évidente réalité ne suppose nulle propédeutique initiale avant que d’entrer en l’œuvre et d’en dévoiler l’intention.

   Oui, le travail en direction de l’œuvre abstraite est toujours une tâche ingrate dont la finalité n’est jamais assurée d’avance. Peut-être même une vision longue échouera-t-elle à en déclore l’énigme et la toile demeurera dans son coefficient d’ambiguïté, celée sur son secret, genre de monade dont l’auto-constitution la protègera des regards inquisiteurs. Mais à ceci, demeurer dans une zone d’invisibilité, le « danger » encouru, n’est guère opératoire qu’en dépit d’une frustration passagère. La valeur essentielle aura été celle d’une méditation-contemplation, ce genre de « rien » qui, en nous, progressera à bas bruit, ne laissant que d’invisibles traces. Cependant, celles-ci n’auront existé en pure perte. Elles ressurgiront, ici et là, nous donnant peut-être la clé d’autres œuvres car, de ces œuvres, de préalables nervures, des architectures anticipatrices se seront levées qui, en leur temps de venue au Monde, nous livreront cette plénitude que nous attendions dont l’effet n’aura été que différé. Et, pour conclure cet article, cette citation de Patrick Lévy extraite de son livre 'Sâdhus' :

   « Le but du chemin est le chemin lui-même, un déplacement sans fin qui devrait nous conduire non quelque part mais ailleurs. Vers soi-même ? Je n'en sais rien. S'il n'y a pas de but, il n'y a pas non plus le souci d'accomplir. C'est dans ce nulle part que se trouve la libération, c'est à dire que l'on découvre que l'on est libre. »

   Or c’est bien dans ce genre de « nulle part » que l’esquisse peinte de Barbara Kroll, nous convie l’espace de quelques taches de couleur, de quelques lignes à peine ébauchées. C’est donc vis-à-vis d’elles qu’il faut nous rendre libres. Et être libre, est-ce autre chose que de donner du Sens à ce que nos sens (étonnante convergence signifiante des homophones), perçoivent, que nos affects métabolisent, que notre intellect synthétise ? Est-ce autre chose ?

Photographie : Hervé Baïs

***

   En notre époque hautement médiatique où les images tiennent lieu de pensée, où les images conditionnent l’Homme malgré lui, combien il est heureux de rencontrer une Photographie Vraie, autrement dit un visage qui correspond à son essence. Le foisonnement des vignettes médiatiques, leur banalité, le plus souvent, constituent une manière d’égarement pour la conscience. Non seulement l’image n’est plus vue en son fond mais, prise sous le réseau incessant d’une invasive marée, une proposition en effaçant une autre, les Existants sont soumis à un constant évanouissement de ceci qui a été vu, qui vient grossir les flots indistincts de l’inconscient. Autrement dit rien ne demeure qu’une manière de désert, qu’une oasis dont toute eau a été asséchée, il ne reste qu’un sable illisible et quelques mirages qui flottent au loin, pareils à des linges d’indigo qui auraient été arrachés au peuple des Nomades. Mais nous ne filerons nullement la métaphore plus avant tellement l’évidence est massive d’une perte qui tutoie le non-sens. Beaucoup devrait être biffé de ce qui vient à la rencontre des yeux, ces puits disponibles à accueillir l’épreuve de l’être véritable, pour peu que sa consistance vienne à nous sur le mode de la révélation. « Révélation », certes le terme est religieusement connoté mais nullement à proscrire car c’est bien un fragment du « sacré », fût-il simplement de nature laïque, fût-il dirigé vers une conscience athée, dont il nous faut faire l’hypothèse, faute de quoi nous ne viserions jamais que des contingences, faute de quoi la pure immanence nous déborderait et, en quelque sorte, nous réduirait à néant.

    Car c’est bien le problème du multiple, de la pullulation, de l’insuffisamment déterminé, du chaotique, du sans-mesure dont les représentations médiatiques sont les vecteurs les plus confondants. Tout esprit humain, en sa nature essentielle, demande qu’à son cheminement, soient posés des orients, soient institués des amers, que se déploie la rose des vents, mais selon une direction bien affirmée, celle du Ponant, par exemple et, muni de ces précieux viatiques, l’essor pourra se poursuivre en avant de Soi, un futur trouvera les fondements et les raisons de son procès. Å toute progression il faut de la clarté. Å toute compréhension il faut ses prémisses signifiantes.

   Ce que nous voudrions aborder, avec la belle photographie d’Hervé Baïs, ce que nous avons nommé selon notre titre : « L’Homme de la Fine Mesure », laissant l’Homme dans l’ombre pour ancrer notre vision dans l’exactitude de cette « Fine Mesure » dont nous voudrions tracer quelques perspectives. Å première vue, la formulation paraît sujette à oxymore, « Fine » en sa donation intuitive, venant percuter une « Mesure », outil privilégié du Principe de Raison. Mais l’on s’apercevra vite que la contradiction apparente est la condition même qui donne accès à cette Image Vraie dont, toujours, nous devrions être en quête, bien plutôt que de nous perdre dans le marécage des clichés indigents et des propositions uniquement talquées d’apparence. Toute condition de possibilité repose sur ces deux pieds à la fois : une intuition vient nous livrer le point de vue de la sensibilité, une raison vient l’étayer qui lui donne ses assises les plus sûres.

   Mais que voyons-nous dans le geste photographique, dans la résultante qu’il nous propose ? Nous voyons une intuition-rationnelle ou une raison-intuitive, l’oeuvre se situant à leur exacte confluence, à leur plus mince jointure. Tout, en réalité, est unifié sous les auspices des facultés humaines. Il n’y a de scission Intuition/Raison qu’à l’aune de la logique qui a institué les catégories à des fins pratiques d’immédiate reconnaissance des choses soumises à notre entendement. Mais écartons-nous des postures théoriques pour ne regarder que l’image en soi et en explorer la richesse, richesse qui, avant tout, réside dans la simplicité de ses choix.

   Le ciel est de neige que précède une cendre grise, peut-être un orage se dessine-t-il sur la toile de fond de l’image ? Le mystère, la turgescence de la terre méditerranéenne, son surgissement en plein éther, une manière de juste effusion, c’est ce palmier largement déployé qui nous en fait le don. Un don sans retenue. Une dimension de pure oblativité. Le palmier en majesté est là, pour nous, rien que pour nous et c’est un peu comme si notre âme était requise à l’énigme de son apparition. Nulle rupture entre le Soi qui regarde et la chose qui est regardée.

Corps à corps.

Chair à chair.

Fibre à fibre.

Imminente présence de l’un,

le Voyeur, à l’autre, le Vu.

Voyeur/Vu, Vu/Voyeur

 une seule et même réalité.

Des visions gémellaires.

Des visions siamoises.

Des visions en miroir.

   Ici, dans le dépliage des palmes, dans leur généreuse manifestation, c’est l’intuition qui est sollicitée, un genre de perception avant-courrière, antéprédicative de ceci qui va venir à l’orée des choses visibles. Et ce que l’intuition développe, déploie largement, la raison en rassemble le divers sous l’espèce du stipe qu’architecturent les triangles réguliers, véritable mosaïque, des pétioles sculptés par l’homme, façonnés par l’habileté artisanale.

Palmes éployées : Esprit de Finesse.

Stipe armorié : Esprit de Géométrie.

   Notre œil fait la synthèse dont notre esprit métabolise la substance. Et, si, face au bel emblème du palmier nous faisons silence, c’est bien au motif de cette efflorescence interne qui tresse à notre insu, le tissage de notre compréhension.

   Mais le surgissement du palmier n’est pas le seul. Ou, plutôt, sa venue en présence est médiatisée par cette ligne diagonale qui traverse l’entièreté de l’image, dévoilant à nos yeux deux espaces complémentaires qui, à l’analyse, se disent selon le beau motif de la complétude, selon la ressource unique de l’osmose.

Le palmier n’est palmier

qu’à se dialectiser avec le mur.

Le mur n’est mur

qu’à se dialectiser avec le palmier.

   Réversibilité des apparitions, l’une féconde l’autre et ne vit que d’elle, et toutes deux fusionnent en une totalité, une unité, fins de tout mouvement dialectique. En termes pratiques et utilitaires, nous pourrions dire « que la boucle est bouclée », à la façon d’un cercle herméneutique qui parcourt l’ensemble des significations afin d’en tirer un Sens ultime, un genre d’Absolu, si l’on veut.

   Le mur par sa solidité même, par sa force de dense Matière fait du Ciel un pur Esprit, une fuite diaphane, une éternité s’opposant à la finitude des choses terrestres. Le Ciel est la demeure des Dieux. Le cube blanc de la Maison est le lieu où vivent les Hommes. Alors, comment ne pas vivre le palmier en tant que ce Médiateur qui met en coïncidence Hommes et Dieux, prose terrestre et poésie céleste ? Ici est le lien qui assemble l’image, ajointe ce qui apparaissait en tant que fragment. C’est au titre même de ces « oppositions confluentes » que l’image assure son assomption et se donne comme le lieu d’un irremplaçable Sens. Or le Sens est doué d’éternité en ce qu’il relie le divers et l’harmonise, l’arrache au souci d’une temporalité strictement humaine, pour l’ouvrir au geste même d’une transcendance.

   L’image matérielle fixée sur le papier pourrait bien disparaître que ceci n’entamerait en rien sa permanence au-delà même de la vision humaine, en des lieux dont nulle conscience ne pourrait tracer le chiffre. Une Idée tout en haut de l’éther est-elle assignable à autre chose qu’à elle-même ? Le songe dont notre esprit est occupé se traduirait-il sous le visage de l’esquisse ? Non, nous voyons bien que raisonner ainsi est raisonner à vide, que de l’Indicible l’on ne peut rien dire ou bien alors proférer au risque de le vider de sa substance. Mais que nul n’aille s’abuser, ici le vocale de « transcendance » ne vise nul « Transcendant », nul Dieu, mais le mouvement même par lequel l’humain, se libérant de ses soucis existentiels, s’élève en direction d’une Pensée, d’une Méditation, de l’Art en son inimitable hauteur.

   Tout se dit à même l’image sans réserve.   Tout se dévoile avec générosité en même temps que discrétion. L’ombre portée d’une buse d’évacuation d’eau joue une identique partition à celle du stipe du palmier. Comme si les deux formes voulaient symboliser une même signification : la verticalité de plomb qui règne sous les ciels du Sud, là même où, bientôt, commencent les vastes étendues du Désert. Ce prélèvement d’un fragment du réel est tout sauf gratuit. Il n’est pas un détail dans le paysage. Il n’est pas un mot isolé qui se serait détaché de l’espace du langage. Certes, il est bien un vocable minimal, condensé, qui s’énonce selon Ciel, Palmier, Maison, Mur, Buse mais, pour autant, il ne demeure nullement dans le cadre étroit que l’on serait en droit de supposer. Observant l’image, Nous les Voyeurs ne sommes pas une conscience vide en laquelle rien ne se serait déjà imprimé. Nous sommes de vraies bibliothèques qui avons archivé des milliers de souvenirs, d’impressions, de portraits, de lumières et d’ombres, bref des images à foison, des représentations à l’infini qui ne demandent jamais qu’à être réactualisées, portées à la clarté du jour.

   C’est pourquoi les figures de l’image en appelleront d’autres, homologues, par simples associations d’idées. Peut-être le palmier nous renverra-t-il à la Palmeraie d’Elche, ce bout d’Afrique tombé, tel un météore, sur un coin de la Péninsule Ibérique ? Peut-être le gris du ciel, sa mouvance interne, ses puissances secrètes feront-ils signe en direction d’Almeria, lors des chauds étés, lorsque l’orage menace, que l’air devient lourd telle une gueuse de fonte ? Peut-être le cube blanc du bâti nous fera-t-il songer à ces Villages Blancs d’Andalousie, l’âme même de cette belle région, songer à Setenil de las Bodegas avec ses maisons construites dans la roche, avec ses ruelles, ses grappes de cafés et de restaurants ? Songer à Mijas, ses rues en pente avec vue sur la mer, avec ses pots de fleurs Bleu-Ciel accrochés aux façades ? Songer à Zahara de la  Sierra avec son village perché qui se reflète dans les eaux claires du lac situé en contrebas ? Et le mur blanc crépi grossièrement à la chaux, sa hauteur, sa face aveugle, ne nous transporteront-ils devant ces majestueuses Alcazabas, ces forteresses étincelantes, sises tout en haut de leurs collines, comme à Grenade, à Malaga, à Mérida ?  

    Certes, cette Palmeraie, ces Villages, ces Alcazabas ne sont nullement présents « en chair et en os » à la manière dont un réel nous enserrerait dans les mailles de son effectivité.

   Mais c’est bien la vertu du langage que de partir d’un mot et de jouer avec la constellation lexicale qui l’entoure de ses orbes multiples.

   Mais c’est bien la vertu de l’imaginaire que de faire se succéder des myriades de représentations à partir d’une seule.

   Mais c’est bien la vertu de la Photographie, surtout lorsqu’elle est vraie, que de poser devant nous le vaste musée où se donneront à voir les images-sœurs, les réverbérations de ceci même qui ne vient à notre rencontre qu’à s’essaimer, qu’à rayonner, qu’à ouvrir la dimension inépuisable d’une sémantique active, lieu même où la rencontre de notre être propre avec le divers qui l’entoure connaît l’espace de sa révélation.

   Donc « L’Homme de la fine Mesure » est celui dont l’œil, exercé à opérer des choix, sait intuitivement ne retenir du paysage que le vocabulaire strictement nécessaire à son énonciation. Ces quelques simples et rares voix qui s’en détachent, créent les harmoniques au gré desquels se déclinera la polyphonie des tonalités dont notre attente est toujours en quête afin que, s’ouvrant aux dimensions d’un Monde dilaté, notre esprit lui-même, par effet de simple mimétisme, puisse voir dans la goutte d’eau, la pluie ; dans la pluie, le nuage ; dans le nuage, la vaste étendue océanique sans laquelle ni eau, ni pluie, ni nuage n’existeraient, pas plus que nous n’existerions, simples coléoptères cloués sur la planche de liège de l’entomologiste.

Car vivre n'est nullement végéter

et s’enclore dans l’enceinte

de son propre Soi,

mais, telle la Belle Image,

saisir le sens du dehors et,

le ramenant à Soi,

s’accomplir en

tant que ceux

qui questionnent.

Esquisse : Barbara Kroll

***

   Vous, que l’Artiste a nommée « Esquisse », il me plaît de vous envisager sous la forme encore vacante, encore inaccomplie d’un Être-en-voie-de-devenir, à moins que cette forme « extra-humaine » que, me semble-t-il vous nous présentez, ne soit en réalité celle du parfait accomplissement, nous avons tellement de mal à imaginer ce qui, hors-de-Nous, nous pose problème, sinon énigme. Nous, êtres de chair, sommes si intimement reliés à la concrétude de notre roc biologique que nous nous trouvons bien en peine d’imaginer quelque « existence » qui nous déborderait, dont l’excès, la puissance nous réduiraient à Néant en quelque sorte. Vous aurez remarqué la Majuscule à l’initiale de « Néant », ce qui veut signifier le Non-Être, la pure Vacuité, le Silence avant l’émission de quelque parole. Comme je l’évoquais à l’instant, c’est bien notre chair qui fait de nous des présences terrestres plus que terrestres, manières de berniques soudées à l’assurance de leur rocher sans qu’il soit envisageable, en quelque manière de s’en détacher, comme si Bernique était une partie de Rocher, comme si Rocher n’existait qu’à supporter la présence de Bernique. Tout un enchaînement de causes et de conséquences, tout un emboîtement de logiques successives affiliées aux logiques contiguës. Si vous voulez, une aliénation naissant et produisant une autre aliénation.  Certes le paysage n’est guère réjouissant mais jamais la Vie ne nous a demandé notre avis sur les raisons mêmes de notre présence, sur les qualités de cette dernière, sur les multiples souhaits que nous pourrions formuler à son égard. Ceci se nomme Destin et les Moires nous toisent du haut de leur inflexible volonté.

   Mais il nous faut parcourir cette image, lui donner sens si possible et, en son revers, chercher, peut-être, les stigmates du non-sens, encore qu’il nous serait possible, entre ces deux possibilités extrêmes de ce qui signifie et de son autre, d’inventer une catégorie intermédiaire qui serait un genre de méta-réalité en laquelle nous pourrions, selon notre fantaisie et nos caprices, loger nos fantasmes, nos souhaits les plus chers, les bigarrures de notre imaginaire, les pliures infinies de nos rêves. Cette « ontologie » d’un nouveau genre signerait-elle notre liberté ou son contraire ? Il ne nous appartient nullement d’en décider au motif que c’est de l’Inconnu, de l’Impalpable, de l’Invisible de l’Informulable que nous appellerions au chevet d’une conscience torturée. Oui, « torturée » car il faut être sous les fourches caudines d’un feu intérieur pour aller porter sur de nouveaux fonts baptismaux ce genre de « songe-creux » qui n’aurait d’effectivité que son flou, de certitude que les sables mouvants sur lesquels il s’édifierait.

   Mais  un genre de Vérité médiane - peut-être la seule qui soit -, nous installerait-elle à mi-distance des Choses, dans une sorte d’irisation à la Turner, de floculation impressionniste, de brume diaphane qui, en réalité, seraient de même nature, de même tissage que notre corps devenu éphémère, flottant dans un éther sans nom ni consistance, dans une nébulosité qui serait, tout à la fois, notre intime réalité et cet extérieur qui, par un effet de simple porosité, nous rejoindrait à la façon d’une naturelle gémellité. Épreuve d’une neuve Temporalité, nous serions, tout à la fois, cette réminiscence de souvenirs anciens venant s’entrecroiser avec les mailles d’un Présent sans contours, venant s’emmêler avec les vapeurs d’un Futur indéfini. Quant à notre Espace, il n’aurait guère de coordonnées fixes, conventionnelles, nous situant en la même seconde, aussi bien sous la touffeur des Tropiques que sous les frimas de la vastitude Boréale. Comment alors définir l’Indéfinissable qui serait la ligne de notre nouvel horizon ? Comment cerner ce qui, par définition, n’aurait ni début, ni fin et dont les limites seraient, précisément, le sans-limites ?

   Å cette fin nous n’avons que le Langage qui découpe le réel de telle et de telle manière mais pour autant ne peut que rarement coïncider avec lui. C’est ici l’irréductible différence entre la Parole et ce qui est posé là devant nous, qui résiste, se cabre et parfois refuse qu’un acte de nomination en définisse l’être. Alors nous avons recours aux images, aux métaphores, aux analogies et nous sentons bien l’inadéquation entre ce que le regard perçoit et ce que les mots disent de ceci même qui est vu. Il y a donc un inévitable hiatus entre cette Montagne (qu’elle soit Mont-Blanc, Sainte-Victoire ou Kailash) qui s’inscrit dans le champ de notre vision et l’acte de nomination qui tente d’en rendre compte. Or, « hiatus », étymologiquement, veut dire « s'entr'ouvrir, être béant », donc dessiner la faille qui est intimement nôtre puisque c’est bien nous qui essayons de parler de la Montagne, de la faire venir en présence, de réaliser son irréalité même. Car, si dans notre esprit le réel se livre en l’entièreté de son être, ceci n’est que pure affabulation, songe de Grand Enfant, comportement magique qui postule l’évidente performativité de son Langage : « je dis La Montagne = j’existe la Montagne ». Comme si de l’une, la Parole, à l’autre, la Montagne, il y avait naturelle liaison, homologie en quelque sorte. Or si l’énonciation a bien pour tâche de convoquer devant la conscience la chose qu’elle nomme, il y a cependant « loin de la coupe aux lèvres » et la Montagne dont nous proférons le nom n’est nullement le calque de nos mots.

   Entre ces deux réalités, une faille, un abîme dont notre Condition Humaine est l’évidente réplique. C’est bien en nous et seulement en nous que bourgeonne et finit par se sédimenter l’aporie constitutive qui installe une franche et définitive ligne de césure entre ce-qui-est-nous et ce-qui-n’est-pas-nous. C’est l’indication de notre finitude, tout comme la finitude des Choses : nous sommes des êtres dont le péril de vivre connaît, un jour ou l’autre son épilogue. Et puisque nous sommes des êtres de l’intervalle : intervalle entre nous et le Monde, intervalle entre l’aube et le crépuscule, intervalle entre notre Naissance et notre Mort, nous ne pouvons nous recommander que de cette continuelle indécision, de cette consistance de lisière, de cette vacillation de clair-obscur, de cet écart entre les mots qui, s’il est condition de tout sens, est aussi la figure d’un vertige qui s’installe dans les trous du Langage et nous place face à la contradiction que nous sommes nous-mêmes, une irrésolution qui cherche le lieu de sa résolution, une indétermination qui est en quête de son processus de déterminité.

Nous sommes toujours

en voie de…,

en chemin pour…,

en attente de…,

   nous ne sommes que points de suspension et le suspens est le rythme diastolique-systolique, le battement ontologique, un inspir que suit un expir, un inspir que suit un expir, comme si cette antienne récurrente, obstinée, était constitutive de notre paradoxale et clignotante présence.

    Et ici, tel que le suggère le titre, nous sommes toujours en instance d’être, jamais totalement accomplis, bien plutôt porteurs d’une « douce inclination à l’Être » que possesseurs de cet Être qui toujours annonce son nom à la mesure de son infini voilement. Il nous faut donc nous contenter, tel le Colibri devant le pistil chargé de pollen, de voleter, de vibrer, d’approcher, de poudrer son bec d’un sublime nectar à défaut d’en faire notre bien définitif. C’est la relativité qui nous habite, non ce mystérieux Absolu dont, parfois, au cours d’une promenade dans la Nature, à la lecture d’un Poème, à la contemplation d’une Œuvre d’Art, nous percevons le rapide flamboiement, puis tout s’évanouit, l’Absolu se retire de la même façon que nous nous retirons en nous, au plus profond de cette chair qui est le don unique qui nous a été fait, mais de manière provisoire.

   Å regarder « Esquisse », à nous regarder au plein même de notre authenticité, à extraire du réel sa charge de sens, il nous faudrait inventer les conditions, non d’une ontologie (l’Être sera pour plus tard), mais d’une pré-ontologie, d’un antéprédicatif des Choses, d’une vision antérieure à la possibilité même d’une Essence. Autrement dit, se situer à la jointure de l’Être et du ne pas Être, tel qu’énoncé dans la tirade d’Hamlet, autrement dit affronter ou bien esquiver le tragique qui, toujours, se donne comme l’espace constitutif de l’Homme. Car il s’agit bien d’une équivalence :

ou bien notre Être n’est pas

et demeurer hors existence,

pris dans les mâchoires du Néant,

c’est Tragédie.

Ou bien notre Être est

venu au jour de la présence

et la factualité, l’immanence,

l’absurde de l’existence

sur le mode du « On »,

et c’est Tragédie.

Ce qui revient à énoncer

l’équivalence signifiante

de l’Être et du Non-Être.

   Il faudrait donc, en quelque manière, s’adonner à l’Étrange en sa plus grande verticalité, se tenir sur le bord de la margelle, vivant à-demi dans la clarté, à-demi dans l’obscur au fond du puits. Ce qui, précédemment s’énonçait sous la forme métaphorique de l’Intervalle, du Clair-Obscur, de la Lisière, du Suspens.

Intervalle entre Origine et Destination.

Clair-Obscur, une fois Positivité, une fois Négativité.

Lisière tel un songe, tel l’onirisme, entre Éveil et Torpeur.

Suspens entre Extase et Enstase.

   Ce qui ici est décrit est une intenable position entre ne pas exister et exister. Bien plutôt une posture théorétique, une figure Métaphysique dont nul portrait ne pourrait être tracé qu’au risque d’en défaire la fragile trame. Car, en vérité, il s’agit bien d’un genre d’ébriété, d’illucidité, de vertige, de tremblement, d’opalescence impossibles à définir, à cerner, une sorte de reflet à l’infini dont nul prédicat ne pourrait rendre compte. N’Être nullement Soi, mais plutôt, d’une façon irrésolue, en-deçà, au-delà, dans le mouvement même, dans le passage d’un état à l’autre. Bien évidemment ceci se situe au mieux dans une zone pré-logique, dans une perspective archaïque où les fonctions limbiques et reptiliennes n’arrivent pas encore aux premières lueurs du néocortex. Manière de transition entre l’Erectus et le Sapiens, entre l’anatomique-physiologique et le concept.  Entre la Pierre et la Plante. Entre la Plante et l’Animal. Entre l’Animal et l’Homme. Lieu du « Entre », qui indique cet espace innommé de l’oscillation située dans l’intervalle du Profane et du Sacré. Entre l’Animalité et l’Humanité.  

   D’une façon strictement concrète, nul ne pourrait rencontrer cette bizarrerie, manière de fléau de la balance : sur un plateau le Non-Être, sur l’autre, lui faisant face, l’Être. La logique y « perdrait son Latin ». Or, le réel, parfois faut-il l’halluciner, se déporter de lui, prendre de la distance afin que, de ce recul, puisse surgir quelque question innommée. Nous pensions nous être absentés de l’image, avoir laissé « Esquisse » à son propre sort, quelque part en un lieu de pure nullité.

   Mais il nous faut prendre appui sur qui-elle-est ou bien, plus modestement, tente d’être, cherchant à la relier au parcours théorique jusqu’ici tracé. Déjà, au premier regard, le massif de la tête est énigme, la forêt de la chevelure évoquant une Nuit initiale, un Néant dont elle pourrait provenir. Et le visage, le porte-emblème de l’Être, l’épiphanie humaine en sa plus belle et évidente monstration, voici qu’il se retient comme si, venant au monde, il s’en absentait aussitôt. Bien plus que visage, nous le rencontrons tels ces masques de carnaval qui sont le mystère même de la Ville des Doges. Ces masques, jamais il ne faut les regarder telle la fantaisie d’un Carnaval où tout un chacun se rendant anonyme, le Pauvre comme le Nanti, quelque miracle de la rencontre peut s’accomplir et déboucher sur une légende contemporaine. Il y a bien plus et ceci même se rend visible dans l’interprétation qu’en donne l’Artiste Allemande. Ici, d’une manière évidente, l’Être-en-voie-de-devenir, l’Être sur le point de se jeter dans les remous de l’existence, l’Être donc hésite et se « retire sur la pointe des pieds » si l’on peut oser cette métaphore aussi indigente qu’éclairante. Car, comme il a été exprimé précédemment, l’Être est toujours en retrait de l’exister, dans cette zone floue où il nous fait signe tel un étonnant sémaphore, seul son mouvement apparaît, nullement qui-il-pourrait-être s’il décidait jamais de surgir à même le monde, de s’y abîmer en quelque sorte.

   Tout, dans cette œuvre, est de l’ordre de l’esquisse, c’est-à-dire que tout se retient sur le bord d’une possible signification, quelques sèmes s’allument ici et là qui fouettent notre curiosité mais s’arrêtent toujours avant même d’être clairement identifiés. Tout y est toujours en réserve. Tout y est en pré-formulation. Tout y est amorcé dans la suspension de son propre processus. Et c’est cette constante donation en retrait qui est la véritable nature de cette toile que l’on nomme en anglais « work in progress », « travaux en cours » selon la traduction littérale. Ce qui suppose un genre d’activité sans but encore clairement déterminé, une tâche infiniment recommencée qui semblerait correspondre au statut même de l’Être en constant réaménagement selon les multiples et infinies guises dont son essence est constituée.  L’Être est bien du genre de cette indétermination qui se nourrit de son propre procès car tout achèvement supposerait son effacement à jamais. Observant l’épanouissement de la rose, son être, autrement dit sa floraison, son éclosion, seul ce mouvement de venue à la Chose est perceptible, autrement dit l’étant-Rose dissimule en ses formes et pétales le secret qui anime le dépliement de sa corolle. De même « Esquisse » ne peut en aucune manière être saisie d’une façon nominale, comme si le fait de prononcer son nom nous la livrait dans la totalité de-qui-elle-est. « Esquisse » en tant que « work in progress », est seulement assimilable à la forme verbale, autrement dit nous la saisissons dans le présent de l’image, nous y devinons son passé, nous supputons ce que pourrait être son futur. Donc des stances successives, des stations dans l’être, des postures, des effectuations, jamais ce total accomplissement qui nous l’offrirait sans reste.

   Tout ceci que nous dit l’image. Les bras esquissent une ébauche de geste, nullement la fin d’une action qui trouverait confirmation de son être. Et cette robe à la teinte pastellisée, aquarellée, elle est si peu visible, une consistance d’eau de lagune (comme à Venise), un ciel d’aube non encore venu à lui, une teinte qui se cherche à défaut de se trouver, un bleu qui grésille d’Aigue Marine à Dragée avec quelques applications légères d’Azuré, enfin un chemin de native irrésolution qui laisse « Esquisse » au destin qui est le sien, à savoir devenir et devenir encore jusqu’au point dernier de sa finitude. Et ces jambes qui évoquent bien plus l’écoulement d’un fleuve anonyme plus qu’une chair humaine qui se livrerait au soin de la marche ou au jeu de la séduction. C’est bien l’en-voie-de, dont il a été parlé qui se montre ici tel le seul chiffre lisible de cette œuvre en cet instant de son énigmatique parole.

Après cette rapide évocation formelle, que dire sinon méditer à nouveau sur cette « méta-réalité », sur cette « ontologie d’un nouveau genre », sur ces « irisations-floculations » dont nous souhaiterions qu’elles ouvrent l’espace d’un nouveau regard sur les Choses qui viennent à nous avec leur opacité alors que nous les souhaiterions transparentes tel le verre, translucides telles les ailes de tulle des Demoiselles, ces magnifiques insectes dont l’être si diaphane se confond avec la trame invisible de l’air, avec l’inconsistance de l’eau, avec le cristal du songe dont on les penserait constitués.

   Il y a, chez « Esquisse », un flottement exquis qui nous la rend précieuse, ce que n’aurait pu faire la certitude nettement affirmée de sa présence. C’est de cette vacillation, de cet ondoiement qu’elle tire son entier coefficient de fascination. Et, paradoxalement, par simple effet d’aimantation, nous la rejoignons en sa posture translucide comme si, notre évanouissement rejoignant le sien, nous étions devenus, nous aussi, des Êtres-se-constituant, des Êtres-en-chemin observant la Vie depuis l’illisible figure d’un promontoire cerné de nuages. Elle, « Esquisse », « Nous-les-Quidams », avons la souple, éphémère et fragile texture de ces nuées qui se confondent avec le ciel, comme si notre destin le plus apparent était de sombrer à même ce qui nous fait face, buée se dissolvant à la surface du miroir.

    Nous, en tant que Voyeurs aux yeux ourlés d’incertitude, Elle « Esquisse » qui ne fait sens qu’à s’absenter, nous sommes sur le seuil d’une compréhension nouvelle de-qui-nous-sommes ou peut-être de-qui-nous-ne sommes-pas, étrange équivalence de la parution et de son contraire. Y a-t-il quelque motif tragique à se situer en cet étrange entre-deux, à ne se sentir exister que par défaut, simple image se formant et se déformant dans le bain révélateur du bain photographique ? Simples sels d’argent que les caprices de la lumière façonnent selon leur propre volonté, simple clignotement qui, une fois nous fait Être, une autre fois nous fait Néant. Eh bien non, nous sommes à des lieues et des lieues du tragique, nous en habitons même le revers à l’aune d’une neuve liberté. Nous parlions, il y a peu, quant à la venue des Choses et des êtres au Monde, d’une pré-ontologie, d’un antéprédicatif des Choses, d’une vision antérieure à la possibilité même d’une Essence. Eh bien c’est ceci qu’il nous faut expérimenter sans délai, le fait d’être totalement accomplis en raison même de notre nul accomplissement, ou bien, dit de façon plus précise, de nous éprouver en tant que forme du gérondif, avançant, cheminant, hésitant, sur la voie de l’étance et sur la voie uniquement. En réalité une simple Forme Verbale éprouvant de son intérieur même, ce mouvement de l’Être toujours inapparent et pourtant le seul qui puisse nous conduire au mystère de la Présence.

   Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, c’est être sur-le-bord, avant même que quelque chose comme notre Destin nous fixe à demeure en telle ou telle Chose déterminée qui nous ôterait toute liberté.

  Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, n’être qu’un être de l’Aube, un être d’avant la franche et redoutable Lumière, n’être qu’une simple déclinaison de la Clarté, non la Clarté elle-même en son aveuglante figure.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, demeurer sur la lisière, à la limite, là où se dessine ce cercle lumineux qui délimite la forêt, ouvre la clairière où dansent les flots apaisés d’un sublime clair-obscur.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, nullement le vaste Océan (il y a trop de flux et de reflux, trop de tempêtes en gestation, trop de naufrages, trop d’abysses à la gueule de suie), ce que nous voulons, ni l’Estuaire aux larges rives, ni le Fleuve au cours impétueux, ni la rivière où bondissent les truites, ni le Ruisseau aux écailles d’argent, ni la Fontaine avec son bec de métal qui crache l’eau par intermittences, mais nous voulons être au creux même de notre avenance, la Source en sa venue, la goutte en son émiettement cristallin, la poussière d’eau inaperçue qui contient en son microcosme toute la beauté du Monde.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, la graine, la modeste graine, elle qui dort dans le secret de la Terre et se prépare silencieusement au sublime motif de l’éclosion, à la levée, à la croissance, toutes nominations de l’Être en son déploiement.

       Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, juste la Rose avant même sa maturité, ce superbe Bouton qui pourrait être la métaphore de toute Origine. Avant lui, rien n’était que le Néant. Après lui, rien ne sera que le Néant encore. Être Bouton veut dire assister depuis son pli le plus secret au mystère de la Vie se faisant, de la Vie se déployant en l’échelle des tons, mais dans l’invisible mouvement de l’Être, à peine l’appui des pattes des gerridés sur le miroir de l’eau.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, non le texte (il est trop bavard), non la phrase (sa période est infinie), non le mot (sa présence est encore trop visible), non la lettre (elle est déjà affectée de trop de significations, support de trop de prédicats), seulement, dans le motif de l’avenance, l’écart entre les lettres, le silence avant que les lèvres n’articulent l’une des formes nominales du Monde.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, certainement pas le brasier qui dévore tout, pas plus que le haut feu qui incendie le ventre du poêle, et non plus la danse des flammes dans la cheminée, mais bien plus modestement la merveilleuse étincelle, elle qui tient encore d’une nuit primitive, elle qui ouvre l’espace de toute clarté.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, ni le Noir qui abolit toute parole, éteint toute vision, ni le Blanc qui néantise tout, se retire en son naturel autisme, mais le Gris, le superbe Gris, lui le Messager entre ce qui n’est pas encore venu et ce qui va venir, lui le point de passage du Nocturne au Diurne, lui qui profère à fleurets mouchetés ce qui, plus tard, viendra à la parole afin qu’un Monde se déplie et devienne possible.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, remonter en direction de l’aurore de l’humanité, nous abreuver à la source Grecque, la seule encore capable de nous dire d’où nous venons, cette mesure Orientale, cette Lumière encore bourgeonnante avec, en arrière-plan l’admirable Olympe et le panthéon polychrome de ses dieux et les chapiteaux de ses Temples sacrés.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, être sans délai logés au cœur même de l’antique épopée, être les Héros de l’Iliade et de l’Odyssée, être Ulysse et son légendaire courage, celui qui, incessamment cherche à rejoindre son Sol Natal, autrement dit son berceau, son nid, l’Origine dont il tire ses faveurs et ses mérites.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, être Pénélope, cette admirable mesure hestiologique, la Gardienne du Foyer, celle qui veille sur le feu, sur l’Être, celle qui tisse le jour, ce qu’elle détisse la Nuit, métier sur lequel s’ourdissent les fils de chaîne et de trame  des Hommes et des Femmes : le Destin.

   Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, non être l’Arbre, il est trop haut, trop majestueux, non être les branches, elles sont multiples et s’égaillent dans l’aire libre de l’espace, non être le tronc, il est trop rugueux, trop semé de failles et d’entailles, non être la blanche racine qui se perd dans le sol nocturne, non être la confusion des tapis de rhizomes, mais être la Feuille, la simple et belle Feuille, elle la Médiatrice de l’air, de l’eau, du vent, elle qui ne chute qu’à mieux renaître lorsque la saison l’invité à la fête de l’Être.

      Ce que nous voulons telle « Esquisse » en son avenance, être au Seuil de-qui-nous-avons-à-être, être sur ce mince liseré qui, tout à la fois dit le lieu de notre détermination et encore, en nos refuges les plus humbles, cette indétermination qui nous habite, nous traverse encore comme si, en un instant, tout Espace pouvait être aboli, tout Temps annulé, toute Genèse mise entre parenthèse.

Temps sans temps.

Espace sans espace.

Devenir sans passé ni présent.

   Car, avant d’être Hommes et Femmes en nos essences, nous sommes des êtres du paradoxe, de simples volètements dans la nuit du Monde, de simples brasillements dans le Jour qui se lève et décline, qui sera bientôt Nuit.

Une Nuit se clôt

qu’un nouveau Jour attend.

« Attendre » dans la Sérénité,

tel le mot Fin s’écrivant

à la cimaise de notre front,

nous les Existants

qui ne sommes

qu’à avancer sur l’infini

chemin de l’Être.

Kath Holton

***

   Toujours en voie de Soi. On est là, quelque part au centre ou sur le bord du Monde, on est là, dans l’étonnante pliure de Soi, on y arrime tout ce qu’on peut y arrimer : un cumulus qui passe très haut dans le ciel, une fleur dont on fera un bouquet, une graine qu’on associera à une autre graine pour en tirer un froment, réaliser un pain, combler partiellement sa naturelle satiété. Car jamais la satisfaction n’est complète, car jamais la réplétion ne parvient à l’emplissement de ce dont elle est en quête, en réalité une illisible forme aux confins de son propre univers. On est Enfant au plein de son ravissement, on assemble l’une après l’autre les boules sur son boulier, les perles sur son collier et l’on croit posséder l’intégralité de ce qui est à l’aune de sa récurrente occupation. Mais la conscience du manque n’est pas encore parvenue à son terme et le jeu est pris en tant que ce qu’il est : une activité qui se ressource à même son propre mouvement.

   On est collectionneur, de timbres par exemple, et l’on assemble patiemment, dans de grands classeurs ces touchantes petites vignettes, toujours en attente de l’autre dont on n’attend rien moins que la résolution de sa propre incomplétude. On est voyageur, on traverse méridiens et équateur, on sillonne vallées et montagnes, on connaît chaque pays par son nom, ses valeurs, sa singularité, mais on rêve de terres inaccessibles, d’archipels extrêmes, d’Île Jackson perdue au milieu de nulle part, qui porte le nom étrange d’Oblast d'Arkhangelsk avec ses neiges éternelles ses eaux profondes bleues comme l’acier. Puis, un jour, sa vue on l’emplit de Jackson mais l’empan est toujours trop étroit pour y loger, dans un unique souci, la Mer Blanche, les terres arctiques de François-Joseph et de Nouvelle-Zemble. On est Nomade aux yeux étroits, aux mains percées, la fluence du Monde coule entre nos doigts sans que nous n’en puissions retenir la belle et inaccessible Totalité.

Toujours en voie de Soi,

jamais au bout du chemin.

   Chaque pas que nous faisons vers l’avant se dépouille de ce que le pas précédent avait assemblé avec tant de patience et de douce résolution. On est Homme terrassé au motif de sa propre finitude, on est assis à la terrasse d’un café parmi la multitude urbaine, on boit distraitement quelque boisson glacée, on dévisage les Passants, on aperçoit, parfois, dans une manière d’hébétude, la concrétisation de ses fantasmes, telle Fille perchée sur de hauts escarpins, jambes infinies, vêture courte, fière poitrine à la proue, cheveux coiffés à la garçonne, yeux verts telle une émeraude,

on voit l’Impossible,

on voit le Mystère et déjà,

   le coin de la rue est tourné qui ne laisse qu’une empreinte vide, un espace de totale nudité, un vortex qui fore son trou au mitan du crâne avec son bruit de forge.

   Alors, ON EST SEUL au plein de sa propre tragédie, alors on est Homme parmi les Hommes, Chiffre usé sur le vaste et inquiétant palimpseste d’une infinie dévastation. Toute existence est d’essence tragique au prix de cette fuite constante des Choses, tel qui croyait saisir ne happe plus guère que son étrange dénuement. Un vent passait qui portait son joli nom, Mistral, Ponant, Libeccio, Sirocco, autrement dit des significations et voici que n’en demeure qu’on « Vent mauvais », saturnien, tel celui chanté par Verlaine, simple feuille à la ténébreuse destinée. C’est bien là, dans cette Silhouette tremblante, dans cette féerie à portée de la main qui s’évanouit, c’est bien là la pointe la plus avancée d’un cruel Nihilisme, la flèche au curare de l’Absurde qui se plante dans la forêt révulsée de notre chair.

   Mais d’où vient donc, en ce printemps lumineux, cette inclination si funeste, elle fait penser à quelque deuil douloureux qui serait la métaphore accomplie du non-sens ? D’où vient ceci qui place notre tête sous les fourches caudines d’une verticale incompréhension comme si, tout entendement aboli, l’on n’était plus que cette diversion inaperçue parmi la sauvagerie du Monde, sa rapidité effrayante qui laisse de nombreux Quidams sur le bord de la route et nul véhicule ne passe qui, déjà, pourrait être signe de réconfort. D’où cela vient-il ? Simplement de la force sémantique de cette image au titre pourtant poudré d’une singulière joie :

« Bleu sur bleu.

La Méditerranée »

   Ce Bleu, symbole de sagesse et de sérénité. Cette si belle Méditerranée siège des Civilisations les plus éminentes, ses mers secondaires aux noms si féeriques l’Ionnienne, l’Égée, l’Adriatique, la Thyrénienne avec, au centre de son immense bassin, la Grèce, la Grèce mythique avec son Olympe, ses dieux, son art majestueux, son creuset de la Philosophie, son berceau de la Tragédie, si belles inventions qu’elles se donnent pour les créations les plus étincelantes, les plus éblouissantes dont l’Homme est capable lorsqu’il cherche la Beauté et ne se fourvoie dans les douves étroites et désastreuses de la barbarie. Comment être triste face à tant de merveille ? Comment désespérer de l’Homme dont le visage ici en filigrane laisse transparaître son génie ? Comment sombrer dans la mélancolie lorsque la grande Étoile blanche, du haut de l’empyrée verse à foison les nutriments qui façonnent et portent notre vie vers l’avant ? Comment ?

    Il suffit de regarder l’image plus avant, de s’y immerger en quelque sorte, d’en vivre la complexité du sein même de qui elle est. Il faut la lire tel l’oxymore qu’elle propose à notre sagacité, dont la formule pourrait se résumer en ces quelques mots :

« Cruelle Beauté »

   Oui, il y a une évidente Beauté qui tutoie un abîme dont la présence se rend visible eu égard à cette fragmentation qui joue en mode dialectique avec la Totalité dont toujours nous sommes en recherche afin qu’une possible Unité nous atteigne et nous dise le lieu imprescriptible de notre Être. Ici, bien plus qu’esthétique, le niveau de lecture qui est requis est ontologique. Nous voulons nous approcher de-ce-qui-est avec un coefficient de certitude qui apaise nos doutes et colmate les brèches vives ouvertes par l’angoisse qui, toujours, nous étreint.

   Devant cette mer bleue infinie que surmonte un ciel bleu infini, devant ce garde-corps blanc qui nous assure de sa protection, devant cette assise vacante qui attend notre repos, devant cette table propice à la joie de possibles agapes, devant toute cette profusion, comment demeurer en Soi, au centre de sa propre amande, graine avant même sa germination, vie non encore prise en charge par la vitalité de son métabolisme, existence celée identique à celle de la momie pliée dans les secrets de ses bandelettes de toile ? Comment, devant tout ceci, ne nullement exulter, comment retenir sa joie en Soi, comment se cloîtrer dans sa réserve apollinienne, comment ne pas sortir de soi, décorer sa tête de pampres, enduire son corps du jus de la vigne, comment ne pas courir après tout ce qui bouge, toute cette sève du délire propre à ce qui est sans frein, propre au geste délié de toute entrave ? En un mot, devenir Dionysos lui-même, ce dieu de la fête et du vin, ce dieu de l’intense liberté portée aux rivages mêmes de la folie, ce dieu qui fait du sauvage le mode d’être qui convient, le seul à même de nous ôter aux griffes du Néant.

   Mais il faut reprendre la sévère architecture de l’image, mer, garde-corps, assise, table, en déborder la signification immédiate qui ne nous conduirait, en toute logique, qu’à une manière de déconvenue. Mais ceci, la déconvenue, ne serait que moindre mal, un mal issu, en quelque manière, d’une incompréhension. Il y a bien plus que ceci. Il y a totale dépossession du réel qui vient à nous et, corrélativement, privation, spoliation de ceux que nous avons à être selon les lignes directrices de nos destins respectifs. Sans délai, il faut se livrer à une sorte d’herméneutique de l’image, extraire d’elle les sèmes qui la traversent en filigrane. Certes ils sont cryptés, certes ils sont hiéroglyphiques mais c’est bien en ceci qu’ils doivent fouetter notre curiosité, susciter notre étonnement.

   Le haut ciel est déserté de nuages et d’oiseaux. L’étendue bleue de la mer ne porte nulle voile, ne soutient nulle embarcation. Le garde-corps ne fait que se garder lui-même dans une étrange réification, minéralisation du Monde. L’assise jaune, pourtant solaire, n’est l’appui de nul Méditant qui en occuperait le lieu. La table est inoccupée, motif d’une étonnante Cène que n’anime ni la présence du Christ, ni celle des Apôtres et l’on chercherait en vain les signes de l’Eucharistie, ni miettes de pain consacré, ni trace de vin faisant signe vers l’absence du corps Sacré. La confrontation à cette image n’est rien moins que le surgissement du vertige. Histoire sans histoire. Scène d’un non-lieu, autrement dit inconsistance native de l’utopie. Et l’Homme, là-dedans, la Silhouette assurée, infrangible, qu’il imprime sur les objets du Monde, la mesure démiurgique de ses actes, le sceau de sa volonté tendue tel un arc, où tout ceci, où ce qui pourrait nous confirmer dans nos êtres ? Le haut signe anthropologique, celui nous faisant Hommes plus qu’Hommes, que ne se montre-t-il à nous à la façon du seul viatique qui nous justifierait, nous porterait en avant de nous, assurerait notre présence d’un possible futur ? Mais cette manifestation de l’Humain ne se dessine qu’en creux, au plein d’une cruelle absence si bien que le doute nous étreint quant à la possibilité de faire phénomène, de se vêtir des attributs de la présence.

   Et c’est bien en ceci que cette image est forte, qu’elle nous fait trembler, nous les Hommes, sur nos fondations d’argile. Elle fait apparaître, en toute son ampleur, ce qu’il faut bien nommer une « ontologie du vide », autrement dit l’être de l’image se contredit en permanence dans le non-être dont elle trace ce que nous pourrions qualifier de « doute exquis » (toujours nous sommes dans l’ambivalence, le curieux paradoxe de nous inscrire aussi bien, avec une félicité identique, soit dans l’être, soit dans le non-être car nous ne nous rendons bien visibles qu’à l’aune de cette constante dialectique), et de cette vision du manque nous tirons cependant quelque jouissance cachée, l’appelant telle notre « part manquante », celle, équivoque, qui toujours appelle la présence à partir d’une absence qui lui est coalescente.

Roméo n’est vraiment Roméo

qu’à attendre Juliette.

Juliette n’est vraiment Juliette

qu’à attendre Roméo.

   Le manque est le signe universel qui relie ces Amants maudits. Le manque, en son fondement le plus absolu, est ceci même qui tresse la trame de notre Destin, en soutient le continuel tissage. Ôtez le Manque et il ne demeurera qu’une étrange lassitude sise sur la margelle étroite mais irrépressible de la finitude.

   Observant cette image nous ne sombrons nullement dans le silence, ne nous abîmons nullement dans une éternelle mutité. C’est l’exact contraire qui se produit. Cela parle en nous, cela questionne en nous, cela s’agite en nous. D’une manière consciente ou inconsciente, nous cherchons à doter ce rébus d’une solution, nous nous mettons en demeure d’inscrire un sens à même sa complexité, à même son non-sens apparent. Une manière de gageure qui nous assaille et fait notre siège tout le temps que nous n’aurons fourni de réponse à la question. Face à cette mer énigmatique, à cette chaise désertée, à cette table ouverte à la vacuité, nous sommes pareils à des Voyeurs d’une œuvre abstraite, laquelle ne décèle, ni ne donne les prémices qui nous permettraient de dévoiler son chiffre interne. Nous sommes « perdus » en quelque sorte, orphelins d’une parole qui pourrait nous rassurer.

   Face à « Bleu sur bleu, La Méditerranée » nous sommes dans uns posture identique à celle que nous adopterions face à « Route de l’Estaque » de Braque (1908) ou face à « Maisonnette dans un jardin » de Picasso (1908), qui se souviendront tous les deux des leçons de Cézanne dans la vue de « Gardanne » 1883-86) ou des toiles de la « Montagne Sainte-Victoire vue de la carrière Bibemus » (1897), Braque comme Picasso passionnément épris du jeu des formes géométriques, de la plastique des structures rationnelles telles que développées dans le Cubisme, sous filiation cézanienne.

   Ce que nous souhaitons exprimer ici par le recours au Cubisme et à son fondement historique, c’est que l’ensemble des significations d’une œuvre ne sont nullement inscrites dans le cadre étroit d’un tableau, mais en débordent l’étroite figure, l’excèdent de toutes parts en se référant à sa singulière genèse. Comprendre « Route à l’Estaque », c’est en même temps comprendre « Gardanne » et « La Sainte-Victoire », associer Braque et Cézanne dans un même mouvement de la pensée. En quelque façon, partir de la présence du présent de la toile, une sorte de manque que viendra combler la dimension historique de l’Art et de ses œuvres. Rien n’est suffisant en soi, tout fragment (tableau image) est redevable de quelque chose qui lui est extérieur, une forme, une couleur, un style, une théorie qui en définissent les contours. La Terre, notre Planète ne fait sens qu’à figurer parmi la chorégraphie cosmique des étoiles. Les étoiles ne font sens qu’à accueillir la Terre.

Rien ne signifie hors contexte.

Tout ne signifie qu’à être contextualisé.

   Ainsi, la signification dans le Monde Grec Antique est un perpétuel jeu de renvois, un jeu de miroir sans fin. C’est ceci que nous dit Marcel Detienne dans « Apollon le couteau à la main » :

   « savoir qu'en régime polythéiste un dieu, quel qu'il soit, est toujours au pluriel, c'est-à-dire articulé à d'autres puissances, pris dans des assemblages, dans des groupements de dieux, dans des configurations d'objets et de situations sans lesquelles il n'est rien, ou si peu. »

   Ce qui veut dire que nul monothéisme clos dans son étroite monade n’eût pu correspondre à la belle tonalité grecque, laquelle exige échanges et rencontres, multiplicité, polyphonie et polychromie.

Tout ne signifie qu’à être contextualisé.

   Un pays par rapport à un autre, une frontière par rapport à une autre, un Homme par rapport à un autre. Mais les rapports ne sont pas toujours de positivité, telle chose appelle telle chose. Non, ceci serait trop simple. Parfois les rapports de l’exister sont-ils contradictoires, ourlés d’une native incompréhension, une positivité s’opposant à une négativité, une Présence faisant fond sur un Vide, une Absence. C’est cette manière de violente dialectique qui s’inscrit dans le site abstrait de « Bleu sur bleu. La Méditerranée ». Certes l’image est ici directement lisible, dans le repos, l’image appelle la raison, l’esthétique réfléchie mais c’est dans ses marges et, sans doute à l’extérieur de son cadre qu’elle incite au débordement, à l’excès, à ce qui métamorphose l’ordinaire en extraordinaire. Car demeurer à la surface de l’image avec pour seul horizon le ciel vide, la mer étale, les objets statiques, ceci ne nous entraînerait jamais que dans la douce léthargie de « l’in-signifiant, » dans ce qui, par essence, ne proférerait rien en soi. Å toute image convient-il de donner la parole. L’image est langage ou n’est rien. Mais les référents qui y sont présents nous laissent sans voix au motif de leur étrangeté. Le Réel qui est là, le Réel têtu, il faut l’extraire de sa gangue opaque, nous le rendre transparent, limpide, faute de quoi l’opacité nous gagnerait, nous rendant semblables à la pierre dissimulée au plus profond de sa veine de terre sourde.

   Le ciel, il nous faut en faire cette magnifique terre Olympienne où les dieux observent les Hommes et déterminent leur destin. La Mer, il nous faut la métamorphoser en ce mystérieux site fécondé par l’admirable Poséidon dont le trident déchaîne tempêtes et tremblements, on n’est nullement un dieu à se contenter d’une simple figuration. Le garde-corps, il faut lui donner cops, précisément, lui attribuer le prédicat de la limite selon laquelle l’Homme est Homme et non la Nature, un dieu ou une plante. Chacun à sa place selon le rang qu’il mérite. L’assise, il faut la considérer en tant que le lieu mortel dont l’Homme est le gardien, cette Finitude qui, tout en le terrassant, signe sa grandeur humaine rien qu’humaine. La table, il faut en faire le lieu de confluence de toutes les Altérités, des rencontres, des affinités, de la convivialité, de la fraternité, le siège de l’amitié, tout ceci dont l’Homme a grand besoin en ce Monde semé de déserts et de zones arides où le vivant reçoit les plus vives morsures qui se puissent imaginer.

    Habiller de prédicats tout ce qui vient à nous dans la présence, habiller adéquatement, ainsi se définit le rôle éthique des Voyageurs de la Terre. Ce qu’il est urgent de réaliser, de comprendre le monde où nous vivons, qui nous accueille avec la plus grande générosité.

Comprendre dans la perspective juste,

c’est réenchanter le Monde.

Comprendre juste,

c’est lui conférer l’assise

transcendantale qu’il mérite.

Comprendre juste,

 c’est le soustraire

 au poids infini des contingences

et le mettre à l’abri des lieux communs.

Comprendre, vivre éthiquement,

sont une seule et même chose.

Comprendre juste cette belle image,

c’est l’amener à son accomplissement,

en même temps que nous habiterons

correctement la Terre,

cette « Materia Prima »

qui est, tout à la fois,

essor de notre naissance

et pli de notre linceul !