ÉCRITURE & Cie

Le décret de l’œuvre peinte.

Barbara Kroll.

Technique mixte sur panneau.

« Achever un tableau ? Quelle bêtise ! Terminer veut dire en finir avec un objet, le tuer, lui enlever son âme, lui donner la puntilla, l’achever comme on dit ici, c’est-à-dire lui donner ce qui est le plus fâcheux pour le peintre et pour le tableau : le coup de grâce. »

                                                      Pablo Picasso - Propos sur l’art.

  Le « travail » artistique est de telle nature que, jamais, par définition, nous ne savons quand il commence, aussi bien quand il trouve son terme. Le « travail » artistique, sans nul doute, commence en même temps que « commence » l’Artiste, nous voulons dire depuis sa naissance. Mais pas seulement lorsque s’est mise en place l’arche biologique dont il est le bourgeon terminal. Seulement à partir du moment où sa nature même est devenue cette constante disposition à l’esthétique dont l’existence lui a fait l’offrande. Quelle est donc la nature de cette temporalité qui l’affecte en propre et le détermine à être ce donateur d’espace en direction de l’autre-que-lui ? Sans doute nous posons-nous la question, le plus souvent, en termes de chronologie, comme si la source du don pouvait recevoir ses coordonnées calendaires d’une manière définitive. Comme le filet d’eau et la source que la baguette de coudrier aurait fait surgir à tel moment déterminé, moment datable, inscriptible donc satisfaisant aux exigences de la raison. Mais il en est des prémices de l’ouverture aux caprices de la création comme il en est du temps en son éternel entêtement à surgir quand il veut, de la façon la plus imprévisible. Comment donc le Peintre en arrive-t-il à peindre ? Par quel processus ? Par quelle faculté :  sublime intuition de l’instant portant en soi l’œuvre en devenir, volonté charismatique imposant son empreinte aux choses, rayonnement « naturel » de l’ego s’attribuant le monde ? Le questionnement est aussi polysémique que sujet à caution car il ne saurait y avoir de réponse univoque à ce qui reste de l’ordre du secret. Car si nous pouvions y voir clair avec une essence telle que l’origine de l’Art, nous apercevrions l’origine même de l’Univers puisque ces deux objets sont transcendants à l’ordre même de notre conscience. Aussi bien que l’Histoire, la Religion, la Science, tous ces principes universaux qui portent en leur sein leur justification d’être. Nous, les Hommes, les Femmes en constituons des « accidents », des manières de soubresauts spatio-temporels alors qu’ils sont alloués à l’intemporel et à l’immatériel. C’est bien pour cela que ces inatteignables nous fascinent, c’est pour cela que nous admirons l’Art et ses Créateurs, non seulement en raison de leur pouvoir démiurgiques, mais parce qu’ils reculent à mesure que nous essayons de nous en saisir. En un mot, ils demeurent dans l’inachèvement car affiliés au régime du toujours renouvelable. Chaque nouvel événement crée l’Histoire, chaque acte de piété porte la Religion vers un futur, chaque découverte tisse de l’intérieur la structure de la Science.

  Bien évidemment, l’Artiste, pour doué qu’il est ne s’exonère pas de ces conditions, étant lui-même, « inachèvement », par essence humaine d’abord, par conviction et passion artistiques ensuite. Car l’Artiste « travaille » l’espace, la matière, la couleur, du-dedans de ces mêmes objets, ce qui veut dire qu’il en est partie prenante, étant lui-même, tantôt fusain traçant l’esquisse, tantôt lavis déposant les ombres, puis blanc de titane allumant les lumières, puis noir d’ivoire pour les premières ébauches des formes, puis bleu de cobalt afin que surgisse ce paysage, cette nature morte, ce portrait. Regardant l’œuvre en voie de construction, nous comprendrons mieux, maintenant, cela qui se dépose sur la surface blanche de la toile de manière à faire événement. Cette ébauche qui commence à émerger n’est rien d’autre que la projection du Sujet sur l’objet, à savoir de l’Artiste dont la forme se détache du fond comme le brouillard s’élève de l’eau dont il participe. Si l’œuvre en devenir était simplement cette trace anonyme, douée d’une manière d’autonomie, alors nous ne retrouverions jamais en elle l’empreinte de son Créateur, de ce Peintre qu’on y devine en filigrane, jamais ne s’élèverait la présence d’un style attestant d’une existence.

  Car créer, avant tout, c’est exister, c’est faire phénomène depuis sa silhouette d’Homme, de Femme et apposer sur le monde la figure d’une essentielle singularité. Le style est toujours la marque irréfragable d’une destination de soi en direction du  regard de l’Autre afin de témoigner d’une vie en devenir. Créer c’est, en une certaine façon, procéder à sa propre exhumation dans le but de renaître à soi. Car la création initiale, jamais nous ne l’avons choisie, l’Artiste y compris qui rejoue aux dés d’un hasard organisé la partie de l’être-jeté dans le marécage des contingences. Créer, c’est assumer cette part de vérité et de liberté sans lesquelles l’œuvre n’est affectée que de fange et d’inconsistance native. Regardez donc une toile, trouvez-y cette authenticité, ce libre mouvement des différentes parties entre elles, cette facile circulation des lexèmes se disposant en une heureuse sémantique et, alors, vous serez assurés d’être devant l’une des esquisses possibles de l’Art.  Ici, Barbara Kroll nous propose en une émouvante simplicité, en même temps qu’avec une belle générosité cette peinture en train de procéder à sa propre élaboration. Entière fascination que d’entrer, comme par effraction, dans l’Atelier du Peintre et d’y découvrir cette subtile alchimie par laquelle le quotidien se transfigure pour accéder à une cimaise. Certains s’étonneront peut-être de ne découvrir qu’une ébauche de ce qui sera ou bien peut-être sera biffé et reconduit à son propre effacement. Merveille que de voir cela qui, sous nos yeux assoiffés de savoir, va dérouler sa subtile métamorphose pour advenir au plein jour de la vision. Mais déjà nous suffit ce fragment comme s’il était porteur d’une future totalité et, du reste, ne signifie-t-il pas dès maintenant autant que l’œuvre achevée qui en sera le stade ultérieur ? Et puis, et ceci est un problème fondamental au regard de la signification, à partir de quel moment peut-on décréter l’œuvre achevée, selon quels critères : de temps, d’espace, de forme, de fond, de quantité, de qualité, selon quelles modalités ? L’on voit bien que le recours aux catégories, pour signifiantes qu’elles sont, ne suffit pas à épuiser le sujet, loin s’en faut. Le décret de l’œuvre accomplie appartient en propre à l’Artiste lui-même. Nous n’en serons que les témoins différés dans un futur et un espace différents. Alors, lorsque nous rencontrerons la proposition plastique en son destin terminal, nous la recevrons toujours de telle ou telle manière, selon quantité de critères dont la variété n’égale que la valeur approximative. Car la subjectivité sera à l’œuvre et dictera ses propres inclinations, ses humeurs relatives, ses considérations esthétiques, parfois éthiques ou bien sociales. Peu importe. Ou plutôt, ceci importe afin que la pluralité des regards aménage autour de la Toile une aire suffisante, un nomadisme intellectuel et affectif sans lesquels toute proposition ne peut que sombrer dans l’étroitesse d’une vision unique. Cette esquisse nous plaît telle qu’elle est parce que nous pouvons y déceler ce jet de l’Artiste dont nous parlions il y a peu. Nous y lisons : dans la teinte compacte et sourde des cheveux la parfaite maîtrise et le presque achèvement ; dans les traits de la mine de plomb le doute constitutionnel d’un destin commençant à peine ; dans le lacis parme indistinct l’essai de figuration sur la scène du monde encore dissimulée par un voilement ; dans le tracé plus soutenu de l’arcade droite la possibilité d’une vision où,  bientôt,  l’éclair de lucidité surgira sous l’espèce d’une pupille noire au fond d’une sclérotique blanche ; dans la partie grise la tache originelle alors que l’existence en réserve n’y a pas encore imprimé les stigmates de la douleur, les signes de la joie ; enfin, dans la vêture les traits d’une quotidienneté à l’œuvre.  

  Bien évidemment, ceci que nous y avons décelé est simplement question d’affairement personnel et mille autres perspectives pourraient encore trouver à s’y loger. Le travail achevé, sans doute sera-t-il temps de porter un autre regard car l’Artiste en aura fait ce que sa conscience aura tracé comme chemin vers le possible. D’ores et déjà nous disons qu’il y a œuvre, qu’il y a pluralité de significations, ce dont un regard porteur d’Art se dote toujours comme d’une empreinte à suivre afin d’être en chemin vers plus loin que soi. L’acte transcendant est toujours une décision de cette nature. Combien d’esquisses, sous les verrières créatrices, ont vu leur destin basculer dans l’abîme de quelque rémission à poursuivre la tâche entreprise. Il est toujours périlleux pour le Plasticien de se trouver au milieu du gué. La rive opposée est toujours un mystère qui appelle, un secret qui rejette. Souvent la tentation est grande de demeurer sur le bord d’une création car celle-ci exige toujours la confrontation à la solitude. Autrement exprimé le face à face avec soi-même. Face à la toile qui le regarde depuis son visage vide,le Peintre entretient ce colloque singulier identique à celui de « Simon du désert » dans le film de Buñuel. Le diable rôde toujours afin d’empêcher la poursuite du projet humain. Les cimaises des musées s’éclairent de ces morceaux de bravoure qui ont échappé à cette traversée au milieu des sables emplis de silence et de méditation. C’est la raison pour laquelle nous regardons l’Art avec le respect de ce qui a frôlé la mort de si près qu’il ne reste plus qu’une gloire de lumière dont nous prenons acte avec un réel bonheur. Cependant, ce qui nous demeure caché, c’est  le frisson sacré qui a précédé sa mise au jour. Un pur acte héroïque dont le Créateur est l’emblème le moins visible puisqu’il demeure dissimulé dans la texture même de l’œuvre.

Honnies soient qui mâles y pensent (2)

  Imitant, en toute modestie, Michel Eyquem, Seigneur de Montaigne, le Comte avait fait graver, sur les poutres de sa Librairie, quelques sentences et devises et affectionnait tout particulièrement les dictons et proverbes dont il était coutumier, en faisant même parfois un usage immodéré.

  Ce matin d’octobre, envahi de brumes, faisait, du paysage solognot, un cadre romantique et désuet incitant à la rêverie, à laquelle Fénelon de Najac se laissa bientôt aller car, pensait-il, " refuser le songe, c’est ouvrir la porte à la mélancolie ", état d’âme qu’il n’avait jamais éprouvé, même aux heures les plus sombres de sa vie. On l’aura compris, le Comte était d’un naturel plutôt optimiste, disposé à la vie qu’il " croquait à belles dents ", amateur de bonne chère, de voyages, de chasse et de pêche, toutes activités qu’il pratiquait assidûment, son état de rentier le laissant libre de vaquer à des occupations diverses et variées selon l’humeur du jour et la qualité des offres que lui faisait le Destin. Car monsieur le Comte croyait au Destin, sans excès toutefois, mais avec l’assurance que ce dernier lui était plutôt favorable, s’arrangeant, quand nécessaire, pour qu’il le fût en toute occasion, signant en cela son inclination pour l’épicurisme et l’hédonisme auxquels sa nature le prédisposait, dans une optique altruiste cependant, point de vue qu’il avait fait graver, en toutes lettres, sur une des poutres de sa Librairie :

« Plaisir non partagé n’est plaisir qu’a demi ».

 Quant aux vertus du Destin à son égard, et bien que Fénelon de Najac fût d’une croyance religieuse plus que tempérée - une attitude sociale plus qu’une conviction - , ces vertus, donc, étaient illustrées par un vers de La Fontaine, extrait du "Gland et de la Citrouille" :

" Dieu fait bien ce qu’il fait. "

  Le Comte, dans sa soixante-quinzième année, arrivant à " l’automne de sa vie ", ne put s’empêcher de faire le rapprochement entre celle-ci, sa vie,  et celui-là, l'automne, et salua, une fois de plus, la sagesse populaire, qui savait si habilement user de métaphores, fussent-elles des plus prosaïques, pour peindre, en quelques traits, une réalité que bien des savants, lettrés et littérateurs de tous poils mettaient toute une vie à élaborer, sans toutefois y parvenir, ou alors avec moins de justesse et d’esprit d’à-propos qu’un modeste savetier qui, à longueur de journée, dans son échoppe, tricotait en sifflant quelques sentences bien senties, dignes de figurer dans le Dictionnaire de l’Académie. Tout imprégné de la vanité humaine qui ne faisait, somme toute, que dérouler des louanges à son propre usage et ceindre son front des lauriers du plus haut mérite, le Comte fut bien aise de constater que, lui-même, participait de l’humain, en ceci qu’il éprouvait, à la propre contemplation de sa vie, une satisfaction non dissimulée et, osait-il même se l’avouer, un sentiment proche de l’admiration, sentiment que son éducation classique lui interdisait d’énoncer, ou du moins de proférer à haute voix, ce que, bien sûr, il évitait. Mais, qui donc, dans le secret de sa Librairie, (hormis lui-même),  pouvait s’imaginer pénétrer les arcanes d’une voix toute silencieuse que, parfois, pouvait trahir l’ébauche, sur ses lèvres, de quelques mots, mourant avant que d’être nés ?

  Méditant l’idée que Dieu avait plutôt bien ordonné son Destin - il y avait bien eu quelques chausse-trappes, parfois, mais dont il s’était toujours sorti - , le Comte se pencha sur son passé, un peu comme on regarde au dessus de son épaule, pour apercevoir, dans la trame du temps, les quelques fils qui relient à des saisons, des printemps, des étés, des hivers. Il y vit une sorte de tourbillon, de carrousel, de kaléidoscope dont il reconnut les facettes, les reflets mouvants, genre de cinématographe dont les bobines tournaient à rebours, images saccadées - certaines s’arrêtaient plus longtemps que d’autres qui semblaient vouloir se fixer à la toile blanche de l’écran - ; il fut étonné de scènes oubliées, de paroles occultées, comme au temps du cinéma muet, il parcourut du temps, de l’espace, beaucoup d’espace lié à ses voyages effectués dans " la force de l’âge ", vers quarante ans, alors qu’il était un rentier heureux et actif, attentif à gérer l’état de son patrimoine, quand bien même sa propre descendance s’arrêterait en même temps que lui. Charles d’Yvetot, son médecin de famille d’alors lui ayant fait entrevoir, avec tous les ménagements dont le Comte était l’objet, les problèmes de santé de la Comtesse, le fait qu’il faudrait bien admettre un jour, que l’hôtesse de La Marline ne pourrait lui donner d’héritier - ce n’était pas faute de le vouloir, mais la nature avait toujours le dernier mot - , le patrimoine recevant, de ce fait, une nouvelle destination dont les amis du Comte profiteraient, toujours dans l’optique hédoniste qui l’habitait.

  Son tempérament ouvert, sa vigueur, qu’il avait héritée de son grand-père paternel, Hugues-Richard-Artimon, il les dédiait aux affaires qu’il traitait, le plus souvent, à la Capitale, rendant visite aux Administrateurs des Chemins de Fer, avec lesquels il signait des contrats plus qu’avantageux, concernant la vente de kilomètres de fûts de chêne, destinés, en tant que traverses, à courir le long des ballasts pour emporter les voyageurs sur les rails de France, d’Europe, et bien au-delà; aussi, contribuait-il, toujours dans son désir d’altruisme, à la joie du voyage et c’était, non sans quelque émotion et quelque fierté, qu’il évoquait les bois qu’il avait élevés, lui et ses ancêtres, à la gloire de la villégiature, et c’était un peu quelques bouts de lui-même qui emportaient l’aristocratie du vieux continent sur les voies menant à Paris, à Rome, à Venise, peut être même à Saint-Pétersbourg ou dans les régions reculées du Caucase.

La nécessaire liberté de l’œuvre.

Senecio – Pau Klee.

1922.

Source : WikiPaintings.

  Re Chab :

  Merci Blanc Seing de cette perception ( ici des poèmes de Nath ), mais sans doute recouvrant beaucoup d'expressions poétiques... je retiens en particulier... ---------------------------------------------- Le "cri" fait apparaître le merveilleux déploiement montant jusqu'au "poitrail profond du ciel", le "cri"fore, vrille les tympans, se loge dans le réceptacle humain, envahit l'espace disponible de la conscience, fait ses effusions dans la gemme anthropologique. Soudain, tout est Poème,......
------------------------------
S'abandonner au poème, c'est s'extraire de cette pesanteur, c'est s'abreuver au "goulot de lumière", par lequel s'annonce une liberté. Alors on devient falaise soi-même, grande élévation de craie où s'inscrivent les pensées du monde, où se déposent les lignes souples du savoir. C'est comme de flotter longuement au-dessus des plaines d'herbe----------C'est comme de se retrouver libre nuage que le zéphyr fait danser au gré de ses fantaisies. ... --------------------------------------------------------------- justement dans l'approche "analytique", qu'on pourrait avoir des poèmes ( et qui pour moi se rapproche de la dissection... donc de quelque chose de mort... - spécialité de nos enseignants en français; je préfère l'indécis de la perception "vivante"... ) ainsi, comme je me réfère souvent à la musique.... et par exemple celle de Scriabine... lui même déclarait ne pas vouloir qu'on analyse sa musique, car celle-ci était plutôt propice à offrir un espace de liberté.

 Blanc-Seing :

 Merci de vos nombreuses annotations. En effet, aborder le domaine de l’art, quel qu’il soit, nécessite que soit reconnue l’essence qui l’anime. Or, si le visible en est la forme immédiatement perceptible, il va de soi que quantité de significations latentes y courent « sous la ligne de flottaison ». Ce qui, nécessairement, veut dire qu’il faut se mettre en quête d’une profondeur, laquelle n’est jamais donnée d’avance. Il semble essentiel de partir de la conception de Paul Klee concernant l’art : «  L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible. »

  Or, cette part d’invisible ne surgit jamais qu’au moyen d’une immersion aussi peu démontrable que peut l’être la participation à quelque chose de secret, de personnel, disons une coloration telle qu’un sentiment. Car c’est bien de cela dont il s’agit, de sentiment au travers duquel l’on perçoit la nature de ce que l’Artiste a introduit dans sa création. Sans doute le concept de « stimmung », issu du romantisme allemand et de la phénoménologie est-il à même  de correspondre à ce qui voudrait se montrer. Il s’agit de tonalité affective, de couleur intérieure, d’inclinations particulières, d’états d’âme. C’est, en somme, le degré dont le réel nous affecte, singulièrement l’art qui, par nature, s’adresse à nous sur le mode de l’affectivité, que nous intégrons au sein même de notre vécu, de la même manière que s’adresse à nous un beau paysage, un visage aimé. L’art n’est jamais une contingence, une affaire« mondaine » (entendez « insérée dans une mondanéité »), une pure distraction qui graviterait en nous à la manière d’un « lieu commun ».

  Car le lieu de l’art a ceci de particulier qu’il joue en écho avec notre propre lieu, à savoir l’espace autour duquel nous nous construisons, qui peut se déterminer comme espace de nos racines fondatrices, de nos nervures existentielles, de cette feuillaison dont nous faisons l’offrande à ceux qui viennent à notre rencontre. Jamais il ne peut s’agir d’une simple distraction dont nous serions affectés comme d’un accident qui advient au hasard, ou d’un caprice saisonnier. L’art est événement, ce qui veut dire surgissement au plein de la conscience et, ensuite, déploiement en direction de l’exister. L’art nous métamorphose et accroît notre propre dimension ou bien il n’est que représentation du réel, simple imitation et manque sa cible, celle qui doit, en notre intériorité, mobiliser une énergie particulière, installer une dimension spatio-temporelle spécifique. Inimitable, non reproductible, autrement exprimé, essentielle.

  Si l’art peut nous toucher, chacun, chacune, de façon si particulière, c’est simplement relativement aux « affinités électives » (pour reprendre l’excellent titre de Goethe) que nous tissons avec les choses et qui dessinent la quadrature de notre exister, les polarités de notre possible architecture. Ce qui veut faire signe en direction d’une rencontre, de son éminente singularité.

La Nuit étoilée.

Vincent Van Gogh. 1889.

Source : Wikipédia.

 « La nuit étoilée » de Van Gogh, par exemple, sera chaque fois différente pour chaque Témoin de l’œuvre. Bien évidemment, cette « nuit » jouera avec les nuits réelles ou bien fantasmées ou imaginaires, symboliques avec lesquelles le Voyeur de la scène aura été personnellement confronté. Et de ceci, de ces nuits passées, essentiellement, il n’en fera l’objet d’aucune thèse, pas plus que le foyer d’une intellection. Ce sera bien de l’intérieur de son propre sensible que le Dasein y aura accès, à savoir en fonction des sensibilités éprouvées, incarnées, métabolisées, non d’une quelconque projection sur le monde. Or, si cette singularité est bien effective, et gageons qu’elle le soit, il faut bien admettre que ceci a lieu en raison des « sentiments » - (les affinités sont de cet ordre) - que nous entretenons avec elle, l’œuvre en question. S’il ne s’agissait que d’intellect, un concept aurait tôt fait de s’imposer, lequel ayant recours aux habituelles ruses de la raison, se hâterait  de thématiser le sujet de la peinture et de l’objectiver, la faisant aussitôt migrer de son statut d’œuvre à celui de simple objet. Or, regardant le portrait de Klee placé à l’initiale de l’article, l’on conviendra aisément que nous n’avons aucunement affaire à une chose contingente, mais bien à la projection de l’âme de l’Artiste sur le subjectile qui joue, métaphoriquement, comme le point de jonction de deux consciences, de deux affectivités : celle du Créateur, celle du Regardant. 

  Cette jonction qui se transforme en osmose si les regards se croisent adéquatement, en  fusion dans une même réalité picturale ne saurait résulter que d’une subtile alchimie par laquelle se médiatise toute rencontre humaine. Ce ne sont jamais deux équations abstraites, deux rapprochements asymptotiques se résumant en une formule algébrique, mais bien plutôt une alliance, une confluence des vécus, un précipité des états d’âme. Identiquement à l’exemple de la pierre de calcaire dans le roman de Goethe, laquelle plongée dans l’acide sulfurique se transforme en gypse, la formation de ce nouveau composé mettant en évidence le phénomène d’une mystérieuse force d’attraction (les affinités électives) dont la métaphore sert à l’Auteur de trame romanesque pour bâtir l’irrésistible attirance entre les protagonistes de l’histoire, quatre personnages, qui se recomposeront au gré de bien étranges aimantations. Ces phénomènes amplement tissés d’humanité, de passions réciproques, de regards, de touchers, de sensations semblent dessiner, en filigrane, la texture même de l’œuvre d’art. Sensibilité exacerbée qui, selon les périodes de l’histoire, se décline en classicisme, romantisme, symbolisme, impressionnisme, expressionnisme, fauvisme chacune de ces déclinaisons disant, en peinture, sculpture, littérature, poésie, musique, ce que disent les affections humaines, les attachements, les émotions, les instincts, toutes choses issues de l’intériorité et portées au-dehors afin qu’elles puissent faire phénomène, témoigner. Ici, il s’agit de peau, de tissus, de chair vibrante, de sang, de cœur, de battements, de syncopes, de vertiges. Ici il s’agit de la vibration du vivant, de l’angoisse d’exister, du bonheur d’être, du drame qui guette, du tragique du cheminement vécu jusqu’en ses plus intimes fondations. Et, pour approcher l’essence de ce qui se dit au travers de la parole comme poème, de la danse comme chorégraphie, de la fiction comme littérature, rien ne convient mieux que l’approche imagée de la métaphore, laquelle nous dit, d’une seule voix, la pluralité du sens en acte. Imaginons, un instant, la réalité d’une œuvre à saisir comme on le fait de la simple bogue de l’oursin lorsqu’elle nous dévoile son anatomie et cherchons ce qui peut s’y lire de signifiant.

Source : Chili Voyages.

  Percevant une œuvre, Senecio de Paul Klee, par exemple, il nous est possible de l’aborder de deux manières, soit ce que vous décrivez comme « l’analytique », qui correspond à l’approche scolaire ou bien de la critique en général. Ici, il s’agira de dire les tensions internes de l’œuvre, ses confluences, ses éventuelles contradictions. Le portrait, on le situera par rapport à Klee lui-même, on s’essaiera à y trouver des analogies. On le situera en fonction de son contexte d’apparition historique et, bien évidemment, pictural. On tâchera de le classer dans la vastitude des Ecoles et mouvements de l’art moderne. En un mot, ce portrait, on l’attachera à un contexte réel chargé de le déterminer. Cette vue sera essentiellement exotérique, cernée d’une objectivité aussi serrée que possible, démontrable en quelque sorte. Ce qui revient à dire, considérant la métaphore de l’oursin, qu’on n’en aura approché que la bogue et les piquants immédiatement visibles, sans se soucier de ce qui, à  l’intérieur, concourt au foisonnement extérieur.

  Et, maintenant, cherchons une autre voie d’accès à l’œuvre, moins structurelle, moins inféodée à sa signification de surface, davantage orientée vers une perception de sa dynamique interne, de ce que nous appelons sa « chair du milieu » - un article a été écrit sur ce sujet -, de son sens que l’on peut qualifier « d’ésotérique » puisqu’il demande à l’Observateur de traverser l’écran des apparences afin de surgir dans le plein du signifié. Bien évidemment ceci supposera que l’on occulte bien des choses visibles « en première main » pour saisir, à la mesure d’une optique renouvelée, ce qui fait trace, empreinte, aussi bien aux yeux de l’esprit, qu’aux yeux de l’âme. Or, ceci ne s’obtiendra qu’à faire l’économie du souverain Principe de raison pour lui préférer la dimension largement ouverte de l’intuition, de l’imaginaire. Il s’agira de rien de moins que de réécrire l’œuvre - poème, musique, peinture -, à sa manière propre, c’est-à-dire en superposant une esthétique spécifique à l’esthétique qui court déjà dans la proposition picturale. Que l’on observe les critiques qui s’inspirent d’une telle démarche - les plus rares -, c’est à une totale réappropriation de l’espace artistique à laquelle ils se livrent. Une esthétique du second degré venant féconder celle qui, déjà, était à l’œuvre dans l’esquisse de l’Artiste. Alors se révèle une vision entièrement renouvelée du monde, alors s’ouvre ce corail que nous pouvons déguster afin d’y découvrir de nouvelles sensations. Faute de cela, poème, littérature, sculpture demeureront circonscrits à leur demeure première, la critique ne commentant que les signifiés qui y étaient présents depuis la dernière touche posée par le Créateur  dans la forme qu’il avait choisie. Ce que vous appelez, à juste titre « l’indécis de la perception vivante », lequel « indécis »pourrait apparaître comme une fuite de la pensée et une dérobade, est en réalité une exigence de profondeur, de découverte de ce qui fait sens d’une manière plurielle, par laquelle nous pouvons gagner « un espace de liberté. »

Or l’art sans liberté est encore trop affilié au réel pour pouvoir atteindre sa juste mesure. C’est, du moins, ce qui paraît évident lorsqu’on a expérimenté cette recherche du « subtil corail » qui demeure en chaque chose et ne s’éclaire qu’à la mesure d’un « regard diagonal ». (Egalement un article à ce sujet). Tout se résume, en fait, à une visée adéquate du monde, mais nous garderons à l’esprit que, loin d’en faire un dogme, c’est à Chacun, Chacune des Voyeurs de l’œuvre de découvrir son propre cheminement afin que s’ouvre la clairière des infinies et toujours renouvelées significations.

Le feu félin l’affole.

Photo © Arno Rafael Minkkinen

 Libre méditation sur un texte de

© Pascal Sauvaire.

« Elle dort enfin, elle dort enfant.
Elle dort en fa, elle dort en faon
Elle dort en fille, elle dort en fesses.
Elle dort en fente
Jambes à l’aiguille
Sonnant aux heures fidèles.

Je l’épie chatte fendue,
Venus en eaux,
Ma bien lunée,
Sa main chérit et berce
La source jamais tarie.

C’est sa beauté, sa faiblesse, sa féline
Son feu. »

    Comment dire, autrement qu’en feulements, en phonèmes filés, en fricatives sifflantes et autres allitérations, le chuintement, le chatoiement, la féline offerte comme un feu, la folie-folle à portée des fous, de Nous,  d’Elle, des Autres, les Offertes du monde que jamais nous ne verrons, comment dire la fenaison possible, la toison étoilée, la fente permissive, les vendanges dionysiaques, la lave en fusion, le sexe large comme un estuaire, la montée des eaux, le ressourcement, l’immersion dans la conque fondatrice, la plongée dans l’amont du songe, la grande vague onirique, comment dire l’enfant-la-fille-la-fente l’immense idolâtrie universelle et ne pas mourir de désir, là, au lieu où s’origine le monde, là au confluent des mains tendues, là dans le prolongement du bras qui tient en l’air la vanité d’être, comment dire la tension de la langue avant qu’elle ne devienne poème, comment dire la turgescence du glaive fécondant, la fusion demandée, de l’Un dans l’Autre, immense confusion des genres, immense abrasion de l’exister, comment dire alors que nous ne disons pas, nous mourons seulement, de la petite mort, d’abord, de la grande ensuite, de l’éternité pour finir, comment dire la vague et l’oiseau, la voilure et la blancheur, le mot et la phrase, le texte et le monde, nous sommes là sur le bord des choses et la fente-abîme appelle et la bogue-urticante déplie ses tentacules et l’anémone lance ses assauts et nous sommes pris dans la grande nasse de la vie et nous nous débattons infiniment rabattus sur l’ombilic, sur la pliure, dans la densité première, nous ne sommes pas encore nés, nous flottons dans l’immense marée verte des fougères, elles n’ont pas déplié leur crosse, elles attendent notre premier vagissement, le cri par lequel nous commettrons la voix, comme pour ordonner le monde, le disposer en cosmos, au début fut le Verbe, puis les mots fusant leurs gerbes polychromes, puis les discours ricochant sur  les peaux-palimpsestes, c’est toujours sur les autres que nous écrivons, comme on tatoue, comme on marque les taureaux au fer rouge, comment dire le dépliement de la muleta, le sang pourpre jaillissant de la plaie, comment dire l’enfantement du jour alors que la nuit s’alourdit d’encre, que les ombres sont grosses de n’être habitées que de haine et de vengeance, ce que nous voulons regardant la femme en sustentation devant la falaise au-dessus de la mer près des villes où dorment les hommes dans la confusion des heures c’est nous reconnaître nous-mêmes, nous saisir comme promis à la délivrance de l’aube, dans le gris, au creux de l’événement diagonal, celui qui fait la paix entre les hommes, qui instille au creux du ventre de l’Endormie la liqueur apaisante et douce, la mauve abrasant le doute, le simple dissolvant l’effroi, le complexe dissimulant le commerce illusoire des Existants, comment dire Celle-qui-dort-enfant, Celle-qui-veille-en-fille, Celle-qui-va-par-le-monde à peine le sachant et nous, les Déshérités, nous pleurons des gemmes de résine, de spermatiques engeances qui, fécondant la Terre font pousser les mandragores aux rémiges éployés alors que les Belles endormies en leurs lunaires eaux n’attendent que d’être enlevées vers d’autres feux que les dérisoires étincelles dont nos yeux sont porteurs qui jamais ne s’éteignent, il faut ouvrir le monde !  Il n’y a pas d’autre vérité ! 

Pour essayer de lire "Fin de partie héliopolitaine".

  Sans doute le titre constitue-t-il une manière d'énigme en soi. Comment, en effet, dans l'empan étroit de ce dernier, associer "Fin de partie" qui sonne à la façon de Beckett et "héliopolitaine" qui fait signe vers la lointaine mythologie égyptienne ? Et pourtant, à moins de scinder réel, imaginaire, symbolique à l'aune d'un dogme intellectuel, quel impératif nous astreindrait à ne pas mettre en relation concepts, styles, préoccupations diverses et souvent diamétralement opposées qui traversent notre existence à la manière de brèves comètes ?

  Il y a même une certaine jouissance à faire se conjoindre les contraires (voir la fameuse "coincidentia oppositorum", la "coïncidence des contraires" qui est l'une des manières les plus archaïques par lesquelles se soit exprimé le paradoxe de la réalité divine.

  Mais citons Héraclite : "Dieu est le jour et la nuit, l'hiver et l'été, la guerre et la paix, la satiété et la faim : toutes les oppositions sont en lui." Ou, pour le dire autrement, toujours à partir d'une sentence héraclitéenne : "La route qui monte et qui descend est une seule et la même."

  Cette dualité du monde, les antinomies que toute réalité sous-tend  posent toujours problème à une perception exclusivement rationnelle des choses. Or, loin de toute logique, le plus souvent, lesdites choses s'adressent à nous en mode crypté. Cette simple constatation nous invite à retourner le gant qui nous fait face afin d'en connaître l'envers, d'y repérer imperfections, coutures, traces équivoques de teinture.

  Or, si "Fin de partie", c'est-à-dire la mise en scène d'une absurdité totalement réalisée, peut consonner avec "héliopolitaine" dans sa dimension proprement religieuse, c'est moins dans un souci de démonstration rigoureuse que dans l'optique de la mise en évidence d'un affrontement, d'une polémique existant toujours au monde depuis qu'il est monde. Toujours le chaos précède le cosmos mais, pour autant, le chaos ne s'en absente jamais. Il évolue à bas bruit, attendant le "kairos", le moment propice à son surgissement.

  "Fin de partie" voudrait, à sa façon, mettre en exergue cette dimension confondante d'une toujours possible transcendance de l'existence humaine alors que la plus perverse des immanences menace toujours de jeter aux orties ce qui s'essaie à croître vers plus de signification. Alternance impitoyable de destin et de liberté dont nous sommes tissés jusqu'en notre moindre respiration.

 Résumer en quelques lignes cette "histoire" qui est simple prétexte à disserter sur quelques aventures anthropologiques, est certainement une gageure. Le thème qui court tout au long de cette "fable philosophique", le fil rouge, est celui d'une culpabilité de l'homme, lequel se réfugiant dans une altière égologie en oublie de consacrer aux dieux la part qui leur échoit de toute éternité, à savoir d'être considérés comme tels.

  Le destin de l'homme s'actualise sous la forme de Siméoni, commun parmi les mortels, lequel, par son oublieux comportement, ne fera que courir à sa perte, le reste de l'humanité n'étant guère mieux loti. Les Vivants en sursis se réfugient au fond de sombres termitières, genre de métaphores des enfers, du ténébreux monde chtonien. L'antique et  somptueuse Héliopolis est en proie à la vengeance divine, laquelle est, bien sûr, terrible. Le Dieu Khépri-Rê-Atoun précipitera sur le peuple maudit des termitières ses rayons incandescents. Quant au Faucon-envoyé-de-Rê, il usera ses serres contre les intempérances et l'impéritie des Hommes-Termites jusqu'à complète disparition de cette race incapable d'assurer sa propre survie. Deux clochards, Hom et Ham, tout droit sortis du théâtre de l'absurde beckettien, seront commis à devenir les Juges des Erratiques silhouettes qui finiront par se dissoudre dans les méandres de leur inconséquence.

  Sans doute cette manière d'eschatologie cosmique parlant de la fin des temps peut-elle faire penser au destin des religions monothéistes relativement au jugement de Dieu et de la colère qui pourrait s'ensuivre si la conduite des hommes s'obstinait à ne pas reconnaître leur soumission au Créateur. Mais la visée réelle de cette fable est davantage orientée vers une conception métaphysique de l'exister avec tous les arrière-plans que cela induit. Peut-être même ne s'agit-il d'une aimable sottie telle qu'elle existait au XIV° et XV° siècle, dont nous empruntons la définition au dictionnaire Larousse :

  "La sottie, dans un décor et un langage stylisés, est un théâtre de combat qui cherche à faire prendre conscience des vices d'une société. La sottie fait passer la société tout entière devant le tribunal des fous et montre, dans une action symbolique, que l'incohérence politique et morale mène le monde à sa perte."

  Bienvenue donc, dans cette sottie, et, surtout, n'oubliez pas de chausser vos têtes de bonnets de fou, de préférence à pointes et clochettes. Quant à vos noms de scène, vous n'aurez que l'embarras du choix :

  Tête-Creuse ; Sotte-Mine ; Rapporte-Nouvelles ; Temps-qui-court…votre imagination féconde fera le reste. Et soyez donc fous autant de temps qu'il vous plaira, avant que le Ciel ne vous tombe sur la tête !

**********************************************

(Avant-scène : Le cadre d'une aventure qui aurait pu trouver à s'illustrer à Héliopolis du temps de sa splendeur, comme elle pourrait avoir lieu, en ce moment, sur divers endroits de la planète. Quelques personnages loufoques, manières de devins métaphysiques ou de prédicateurs du pire, lesquels, par définition, sont toujours à venir. Une vague trame beckettienne sur laquelle s'articule l'histoire. Voici le début de la partie...)

 Fin de partie héliopolitaine.

  Au début, au tout début, on ne s'était aperçu de rien. Tout dans l'immobile, tout dans la pesanteur. Les rues, on les longeait, il est vrai, précautionneusement, le dos courbé, les membres flasques, les bras attirés par les failles de poussière. Simiesques, harassés, claudiquant. On avançait malgré tout. Par petits bonds, par petites secousses, genre d'éjaculations rétrocédant vers une fin proche. Regard plaqué, alourdi. Pupilles à l'étroit. Sclérotique jaunie comme un vieux parchemin. Avancer n'était pas le plus pénible : rotations de rotules, basculement des hanches, percussion des calcaneus, repliement des métatarses, flexion des phalanges sur les aires de bitume et de ciment.

  Méditer sur la locomotion, au contraire, devenait problématique. On avait du mal. Les idées s'embrouillaient, faisaient des écheveaux, des pelotes compactes, des tresses élastiques. Tout rebondissait dans les cerneaux poisseux du cortex. Tout refluait vers la banlieue occipitale en images kaléidoscopiques, en tranches gélatineuses, filandreuses. Clichés tressautant, pareils aux vieilles lanternes du cinéma muet. Vibrions, glaires, mouches visuelles, lentilles microscopiques, paillettes, glaçures de mica, griffures de celluloïd, virgules merdiques, pâtés sablonneux. Vision éthylique. Pré-comateuse. Distillatoire. Mouches d'ébène percutant le regard de leurs membranes vitreuses. Symptômes, symptômes, percussion de symptômes sur la peau longuement tendue, dilatée de la conscience. Mais la conscience n'était tendue qu'à la mesure de sa vacuité. Non déployée vers une quelconque transcendance. L'opposé. La réclusion dans le gouffre. La perte liquide dans la faille terrestre.

  On aurait dû se douter de quelque chose. De quelque chose qui se tramait. Qui évoluait à bas bruit, juste au-dessus du diaphragme par où l'air  s'engouffrait en de sifflantes giclures. Juste à l'entour des ventricules où battait le sang épais en cordes pourpres. Juste dans les cavernes pulmonaires où les alvéoles s'étiolaient, assaillies de gaz lourd, glauque. On aurait dû.

  Au début, au tout début, c'était juste cela, une pesanteur de l'air, des remous sulfureux, des remugles collant les narines identiquement aux parois abdominales efflanquées du coyote dans la savane désertique. Coyote soi-même, on était devenu. Mais erratique. L'œil  perclus d'impuissance, les bonds alanguis par quelque cynique infirmité devant survenir bientôt. Au début.

 Puis il y avait eu une suite. Comme toujours, une suite. C'était plutôt bon signe, n'est-ce pas ? Suite veut dire vie, existence, trappe à retardement, finitude reportée à plus tard. Mais suite ne signifie qu'à faire son chemin vers quelque promontoire. Non vers la déclivité morticole. Vers la chute abondante. Vers la lame qui tranche et obère les jours. Le noir, l'épais, le putride, le compact, l'inconnaissable, l'impalpable, l'invisible : Là EST le problème. On se serait contenté de vivre dans l'à peu près des choses. De virevolter sur leur contour lumineux. D'apercevoir leur silhouette, même approchée, même fuligineuse, même atteignable par le dedans d'une mystérieuse crypte. Même cryptées, dissimulées derrière des voiles d'incertitude, les choses se dévoilent avec parcimonie, mais se dévoilent.

  Le pire : la cécité qui fauche, broie, meurtrit les yeux conscients de leur pouvoir. Toujours désirée, priée comme une idole, vénérée pareillement à une icône primitive : l'ouverture porteuse de fruits, porteuse de coques qui sécrètent l'huile, le baume dont nous apaisons la brûlure imprimée à nos rétines rétives, par lesquelles nous  voulons  diluer l'incompréhension partout répandue. Guerres, guerres, famines, exodes. Peuples pauvres aux yeux asséchés. Glandes lacrymales vidées de leur substance. Toujours la tragédie s'imprime sur les surfaces sensibles. Trachome, glaucome, pustules, bubons forant consciencieusement la parole des yeux. Yeux muets par lesquels ne passe plus la lumière fécondante, la lumière-souffle, la lumière-langage.

L'ouverture, la clairière parmi la touffeur de la canopée, en ces jours d'incertitude, il fallait la chercher au ras du sol. Se faire insecte ou bien mulot et débusquer le ver avant qu'il ne se fonde dans l'humus, ne se rétracte violemment en faisant un pied de nez ou un doigt d'honneur.  L'air, au-dessus des têtes calcinées, se décomposait en lames compactes qui glissaient les unes dans  les autres, en abyme,  avec de petits glapissements. Parfois avec des crissements pareils au raclement de chaussures sur le gravier. D'abord, c'était ce bruit étrange qui surprenait, cette manière de copeaux se froissant au contact des autres copeaux. Parfois une chute assourdie de sciure. Parfois de longues coulées de cendre. Parfois des succions, suivies de longs  dégorgements de lave incandescente. Bien sûr on s'y faisait, on composait avec.  C'était comme si on avait vécu avec deux bouchons d'ouate dans les oreilles. Impression d'eaux abyssales, de grottes marines, de flux contrariés et hétérogènes au destin complexe.

  On rentrait, la tête basse, son cou de rapace engoncé dans le massif des épaules, les bras pendants comme deux loques apatrides. On était fragmenté, dissocié. La tête n'avait guère conscience des membres. Les pieds glissaient pareils à des pieds bots sur des dalles savonneuses. Quant aux mains, elles égouttaient leur glorieuse inconséquences, battoirs inutiles même pas commis à se torcher, à écumer la morve purulente issue des naseaux. Les fessiers, engoncés dans les hauts de chausse iniques claudiquaient, ballottant leurs putrides jambonneaux au hasard des pièces, des recoins, se coinçant parfois entre deux couches d'air vicié. C'était vraiment une hébétude pas possible. Le pire étant que les idées, percluses de déraison, ne parvenaient guère à s'élever au-dessus de la nanitude ambiante. Et les sexes, les sexes laborieux et outrecuidants qui faisaient les heurs de l'humaine condition, eh bien ils étaient réduits à de piètres mansuétudes. Soit fémininement occlus. Soit masculinement flaccides. La descendance future avait du mouron à se faire. Spermatiquement, c'était désertiquement adéquat. A pleurer. A se renier en tant que géniteur-commis-à-la-durée-humainement-transmissible.

  Mais là n'était pas le pire. Rentrés au logis, les Egarés ne savaient comment occuper l'espace qui leur était habituellement échu. Non que la chambre eût rétréci ou que la clé en fût égarée. Non que les choses domestiques eussent changé de place. Non qu'une désorientation consécutive à une inversion des pôles se fût accomplie. Le problème était plus simple et plus vicieux à la fois. L'équation merdique c'était la consistance de l'air. Du caoutchouc. De la guimauve filante. Des ruisseaux de poix s'attachant aux jambes avec une belle constance. De l'aporie en gelée, en graisse, en bitume bien épais. Du tragique à la volée et les Paumés devaient esquiver les lames taraudantes à la giration impertinente. De l'air laineux, lénifiant, lunatique, lymphatique, mais non ludique, libre et langoureux. De l'air liquide, en quelque sorte dont on éprouvait autour de soi les remous lents et uniformes, les dérives grossières et funestes. De l'air qui ne sentait pas vraiment bon, qui ne promettait pas le paradis, qui vous enfilait par derrière sans demander votre avis. De l'air pédérastique, à proprement parler et qui ne s'embarrassait pas de ronds de jambes inutiles, qui ne s'enquérait pas de connaître votre penchant sexuel. On était quasiment violé, sans possibilité aucune d'inverser ni le cours du temps ni celui des actes accomplis. Les femmes comme les hommes avaient droit au même traitement homosexuel. Cloués au pilori, les Perdus des deux sexes devaient passer sous les fourches caudines. Motus et bouche cousue. Voilà le serment auquel ils devaient se plier et ne jamais déroger. Les tentacules visqueux guettaient dans l'ombre, et l'on était sous le pouvoir de la pieuvre, comme Gilliat dans "Les travailleurs de la mer." 

  L'absurde en personne avait revêtu ses habits mortifères et avait frappé aux portes des demeures aussi bien patriciennes qu'aux chaumières déglinguées et les sans-logis n'étaient guère mieux lotis. Ils étaient même en première ligne, à tout bien considérer. Encore que. N'ayant pas de murs enclos autour de leur misère galopante, les colonnes d'air, les tornades, les cyclones maraudeurs qui s'étaient abattus sur Héliopolis ne pouvaient les acculer à l'intérieur d'un intérieur, intérieur qu'ils ne possédaient pas, loin s'en fallait. Pour une fois ils faisaient la pige aux rupins, aux nantis, aux possédants  qui s'engraissaient sur le dos des pauvres types coincés comme des rats dans les souricières existentielles. Inestimables présents que  le destin leur avait octroyés. Pour une fois ils faisaient la nique  aux types  du CAC 40, à tous les bonimenteurs, à tous les stupides cupides qui grignotaient le monde de leurs dents pléthoriques.  Manières de vampires  suçant jusqu'à la dernière goutte tous les damnés de la terre; charognards se jetant sur les laissés-pour-compte, les hôtes des caniveaux hospitaliers de la généreuse cité. "C'était toujours ça de gagné.", pensaient dans les tubulures ramollies de leurs hémisphères taraudés les Largués des cages d'escaliers, les Remisés des bords du fleuve, les Coincés parmi les labyrinthes labyrinthiques des rocades poétiques et non moins badigeonnées de CO2. Pour une fois, juste une fois, même c'était pas de trop, les journaleux qui tapaient laborieusement sur les claviers hémiplégiques de leur Remington, les livreurs de pizza à la journée, les saltimbanques, les banquiers, les usuriers, les traders, les bigleux, les boiteux, les boniches, les putes, les ivrognes, les pâtissiers, les eunuques, les bookmakers, les bouquinistes, les chirurgiens aux larges dépassements d'honoraires, les notaires véreux ou non, les culs de jatte, les ventripotents, les apothicaires aux croix vertes qui clignotent juste pour vous piquer votre oseille, les politiques en herbe et en jachère, les rouquins, les pouilleux, les manucures, les efflanqués, les gras, les Tartuffe, les Scaramouche, les manouches et les dentistes, les collets montés et les anarchistes, pour une fois, enfin, ce bon temps avait fini par surgir à l'improviste, pour une fois, donc, tout ce beau et pas beau monde y trempait les mains jusqu'au coude dans la grande merde universelle, dans le grand bouillon de culture dégénéré, dans la coruscante et terrible et joyeuse et facétieuse et déclamatoire et emphatique et chiante et troublante et confondante et affligeante REALITE et tout le monde, le beau, le pas beau, était content, pataugeant en plein marais, de la vase sous le bide, de l'eau glauque et mortifère plein le sexe, les guiboles trainant derrière eux comme de grosses choses flasques sans bien d'intérêt - on aurait pu aussi bien les trancher -, les bras rabougris en forme de moignons, le croupion hérissé du souvenir des derniers poils qui en avaient assuré la gloire éphémère, la tête pareille à un sexe désemparé juste à l'idée de se retirer de son antre douillet et humide et chaleureux; dépitée, la tête,  juste à l'idée de perdre au mitan du ventre fendu et glaireux,  le pieu qui la maintenait vivante cette putain de jouisseuse de vie. Et merde, c'était pas possible tout de même cette existence merdique, ce ragoût faisandé, cette daube étalée en plein jour, exhibant impudiquement l'exploitation de l'homme par l'homme.

  Humain, "issu de l'humus", étymologiquement. De l'humus primitif à l'humus final, juste un saut, plus ou moins grand avec, dans l'intervalle, plus ou moins de petits plaisirs, de grands bonheurs, de plaies sanguinolentes, de coups fourrés, de nuits sur des paillasses pourries où grouillent les punaises et autres traquenards mitonnés par le joyeux égrènement des jours, un bon, un joyeux, un passablement minable, un à gerber, un à jouir, à s'extasier, à s'étonner, plein à désespérer de l'homme, aussi bien de la femme, tellement parfois c'est minable, tellement parfois c'est beau à pleurer. De l'humus à l'humus, de l'humain à l'homme, il n'y avait guère que cela, ce grand saut dans le projet-jeté des philosophes, dans la bonne déréliction qui vous donne la vie par devant et, comme une grande salope qu'elle est, vous enfonce son dard pointu et venimeux et mortel de veuve noire dans le mitan des omoplates jusqu'à ce que mort s'ensuive, et elle a toujours le dernier mot, Dame Déréliction. D'ailleurs y en a pas un qui lui échappe, qui passe entre  les mailles du filet, pourtant ce serait bien, juste un qui esquive le piège, pour savoir à quoi ça ressemble l'éternité, si c'est pareil que l'absolu, si ça a voir avec la transcendance, juste pour poser des questions du genre : Dieu, il existe ? Et la Justice, elle est juste ? Et les pauvres y sont heureux ? Et les riches y sont plus heureux que les ci-devant pauvres ? Et la Zazie du bon Queneau, elle est toujours aussi bien embouchée ? Et, au juste, là-haut, du côté du paradis, y doit faire bien bon si on s'en remet aux images du catéchisme ? Parce que, PAR ICI, c'est l'enfer. Pas juste à cause des Autres. Encore que. Et puis, au fait, on est toujours l'Autre pour un autre que soi. L'enfer on vous dit et on sait pas bien pourquoi, vu qu'on a rien fait de mal, alors !

  Dans le ciel,  une couronne de flammes qui se met à rouler au zénith et l'air est une immense toile blanche éblouissante qui crépite et lance ses flèches au hasard sur tous les coins de la cité clouée de chaleur. Dans les boîtes de ciment et de plâtre, dans les cellules de béton, au creux des caniveaux, dans les rues, les nappes d'air font leurs grosses boules d'étoupe et de laine, leurs caravanes de feux follets. C'est le début de la fin de partie.

Acte I

(La scène : Au bord d'un canal - Des platanes au tronc vert-de-gris usé - Un caniveau avec des feuilles mortes - La lumière : crépusculaire - L'éclairage : deux becs de gaz -

Le mobilier : Deux caisses blanches, blanc-cassé - Deux palettes de chantier avec giclures de ciment - Deux pliants sans la toile -

Nos amis les bêtes : des rats - des cafards - des blattes - des fourmis - des chiens étiques qui passent - des pigeons avec de la fiente - des chats de gouttières -

Les personnages : HAM, clochard   - HOM, clochard -    

Le temps : indéfini.

Le lieu : incertain.)

  (Ham et Hom, assis sur leurs caisses - Fin de journée - Divers mouvements dans la rue longeant le canal).

 Ham : T'as parlé, Hom ?

Hom : J'ai pensé.

Ham : T'as pensé tout haut !

Hom : On pense toujours tout haut. Sinon pas de pensée !

Ham : Certains pensent tout bas,  entre leurs jambes.

Hom : Pas plus haut que leurs culs.

Ham : Certains pensent qu'il faut pas penser.

Hom : Pas penser. Pas penser à quoi ?

Ham : Penser à rien.

Hom : Ça  peut pas !

Ham : Ça peut pas quoi ?

Hom : Penser le rien .

Ham : Penser, c'est toujours penser le rien.

Hom : Le néant.

Ham : Le néant.

Hom : Penser le rien du néant, c'est déjà penser quelque chose.

Ham : Quelque chose c'est déjà du néant qui s'annonce.

Hom : Comme le jour qui s'éteint.

Ham : Comme le crépuscule.

Hom : Le crépuscule des dieux.

Ham : Les dieux sont absents.

Hom : Dieu est mort, Ham, Dieu est mort !

Ham : On est libres, Hom, on est libres !

Hom : De mourir.

Ham : La seule liberté.

Hom : La seule.

Des Passants : Vous parlez ? 

Ham : On parle, on parle.

Passants : Vous croyez.

Hom : On croit  qu'on essaie de parler.

Ham : On remue juste les lèvres.

Passants : Comme les carpes. Pour dire quoi, au juste ?

Hom : Pour dire sur l'absence.

Passants : L'absence de quoi ?

Ham : L'absence de rien.

Hom : Qui nous rend vivants.

Passants : Quel toupet, tout de même !

Ham : De vivre ?

Hom : D'exister ?

Passants : Mais quelle prétention ! Loques !

Ham : Loques cyniques !

Hom : Cynique. Cyniques. Rien que ça !

Passants : Débris !

Ham : Fragments.

Hom : Tessons de tuile.

Passants : Archéologie impossible !

Ham : Arché, le principe des principes.

Passants : Le principe de Finitude.

Hom : Finitude du rien, l'ouverture.

Passants : Ouverture de la Trappe Majuscule, et hop !

Ham : C'est le début de la fin.

Passants : De quoi ?

Hom : De la partie.

 (Des Passants passant dans la rue. Dans la rue bordant le canal. Le canal auprès duquel sont Hom et Ham. En solitude. Malgré le couple apparent. Apparent car les choses n'apparaissent qu'à être bientôt dissimulées. Apparences du doute seulement. Du doute en tant que question. Sur les rives herbeuses du canal, on questionne. Même la nuit. Questionnement onirique. Parfois cosmologique sous le long glissement des étoiles.)

   Les passants passent, harassés. Lourdes à porter sont les couches d'air abrasives. Turbin terminé. Il faut regagner ses pénates d'ennui et éviter de flâner le long des avenues non avenantes. Parce qu'animées de sombres et funestes intentions. Pesantes d'ennui sont les chaussures  engluées dans le bitume. L'air ? A couper au couteau. Sortir son Opinel de sa poche est déjà une tâche épuisante. Laquelle tâche, parfois, ne laisse au souvenir de ceux qui s'y emploient qu'une ombre de vide parmi la multitude. Car la voici étrangement présente, la multitude. On est constamment frôlés par des gestes abscons, constamment varlopés par des marches de guingois. Et...comment...le proférer avec des mots... sans tomber dans un... incompréhensible ... galimatias ? Le multiple dont je suis l'une des unités, grain de sable parmi la dune, comment le situer ? Sinon par une abstraction mathématique. Le 1 000 000 000° fragment de silice d'une érosion immémoriale. Sinon par des coordonnées spatiales : latitude 30° 6' N - longitude : 31° 19' E, au centre de la pyramide de poussière. On est là, immergé dans l'immense foule, piétiné par elle, roulé au creux des vagues des parcours itératifs et on est même pas reconnu. Dans les immeubles-termitières qu'on regagne à la hâte souffle un air froid parmi les plissements du sinistre harmattan englué de tourbillons et de végétaux arrachés à la terre meurtrie.

 "Ô, arrêtons donc ce froid polaire qui soude les clavicules, ronge les omoplates de ses dents muriatiques. Arrêtons cette grumeleuse palinodie, cette ressource inépuisable de la folle incertitude. Pourquoi n'est-on jamais soi dans la grande termitière du monde ? Pourquoi les termites homologues ne nous considèrent que du bout dédaigneux de leurs antennes râpeuses et irrévérencieuses ? Pourquoi les rencontres dans les longues coursives ne se concluent-elles pas par une brève copulation ? Ou bien, par un simple attouchement des antennes ? Pas même volubile. Pas même déférent. Un simple courant de passion cavernicole qui nous dirait la brièveté de la seconde en même temps que la possible rencontre. Eclair transfigurant. Foudre hirsute nous clouant, pour une fois, une seule fois, en un endroit déterminé du monde. Arrêtons la diaspora, la longue errance sablonneuse, parmi les touffes folles des oyats et les balancement des palmes d'effroi. Faisons halte."

 Oui, les Héliopolitains disaient cela en regagnant leur cellule de terre aventureuse. Mais le voyage s'enlisait bientôt. On écartait les lames osseuses des stores, on mâchait  quelque chose sans importance. Un vermisseau, un bout d'imprimé, une larve de cellulose ou bien un des doigts qu'on portait dans le prolongement de son anatomie d'idiot majuscule, dont on ne faisait quasiment rien, sinon curer ses fosses nasales ou enfoncer dans ses pavillons acoustiquement déficients les tonnes de cire molle qui y trouvaient refuge. On regardait le paysage. Le ciel vibrionnait sous les assauts gluants d'une armée de gros vers gras grotesques. Les nuages, empourprés par le dieu Atoum, se faisaient la malle dans un drôle de bruit de cymbales. La pluie, suspendue en grosses gouttes gélatineuses faisait son frôlement de gemmes alanguies, attendant un ordre divin avant de se précipiter dans un grossier déluge dévastateur. L'horizon, sous la tornade de rayons solaires, ondulait, pareil à une étrange Muraille de Chine parcourue de dragons hystériques. Cependant que Ham et Hom, enlisés dans leurs berges pluviométriques, pissaient à la Lune en aboyant pareillement à une meute de coyotes.

Acte II

(La Scène : Nuit. Brouillard autour des becs de gaz. Lune ronde. Vagues reflets sur l'eau.

Passants avec silhouettes.)

Hom : Fin de la partie...

Ham : De la partie terminale.

Hom : En forme d'hameçon.

Ham : Métaphysique.

Hom : Mets ton chapeau.

Ham : Mets tes lunettes.

Hom : Existentielles.

Ham : La lune brille.

Hom : Pour combien de temps ?

Passants : Temps clochardisé.

Ham : Tant pis pour nous.

Hom : Pauvres pêcheurs.

Passants : En eau trouble.

Ham : Ça nous trouble.

Passants : Foutus, vous êtes !

Hom, Ham (en choeur) : On s'en  fout !

Passants : Fous du Roi.

Hom : Roi des caniveaux.

Passants : Caniveaux de misère.

Ham : Misère à poils.

Passants : Poils de chameaux.

Hom : Maux du siècle.

Passants : Siècle des siècles.

Ham : Ubuesque.

Passants : Jarry.

Hom : J'ai ri.

Passants : Riez donc, la fin est proche.

Ham : La faim est proche.

Hom : La fin est proche.

Passants : Sautez donc !

Ham, Hom (en chœur) : Où donc ?

Passants : Dans l'eau.

Ham : Du canal ?

Hom : Du canal ?

Passants : Oui, niquedouilles.

Ham : On y est !

Passants : Idiots!

Hom : Pourquoi ?

Passants : Vous n'ETES pas !

Ham : Et vous êtes-vous ?

Passants : Jamais sûrs de rien.

Hom : Rien de rien ?

Passants : Rien de rien. Point !

Ham : Virgules, plutôt !

Passants : Prétentieuses petites crottes merdiques !

Hom, Ham(en chœur) : Grosses !

Passants : Pas tant !

Hom, Ham (en chœur) : Que si !

Passants : Microbes, tout juste des individus !

Hom : Sans importance !

Ham : Juste un voyage.

Hom : Au bout de la nuit...

  Au-dessus d'Héliopolis, alors qu'on dort encore dans les termitières tuberculeuses remplies du miellat obscur des passementeries et fantaisies oniriques, le dieu Khépri, le dieu-scarabée, pousse devant lui sa boule d'argile aux rayons multiples. Rougeoiement de chaudron, bouillonnement des énergies premières pareilles à des braises, éclosion du jour, filaments de lumière venus dire aux hommes le moment de s'éveiller, de commencer à nager dans l'océan de photons éblouissants, d'étoiler les pulsations de la conscience, d'ouvrir ses yeux, de dilater ses pupilles jusqu'à la merveilleuse mydriase, là où la connaissance commence à s'éployer, à féconder les jours, à leur donner sens et orientation.

  Mais, dans les galeries de glaise et de salive durcie, au plein de la matière ombreuse et tentaculaire, ramifiée, tellurique, ce ne sont encore que de faibles remuements, des souffles de forges chtoniennes, des aberrations chroniques qui inversent le temps, le tirant vers son océan primitif, vers les abysses inconscientes, longues failles magmatiques pas encore bien assurées de leur devenir, flottant dans la marée lubrique du premier accouplement cosmique dont les corpuscules élémentaires tardaient à s'animer, à prendre forme, cette dernière, la forme, sonnant  comme une imprécation, une injonction à être selon telle ou telle modalité et alors, se perdait corrélativement la liberté de disposer de son corps en fusion, de l'amener selon son bon vouloir à une éclosion déterminée, choisie, longuement méditée, événement à nul autre pareil dont on ne souhaitait pas qu'il devînt une simple contingence terrestre. L'expectative prévalait et l'on comprenait pourquoi les hommes, marqués au fer par cette expérience originelle traumatisante, hésitaient, chaque matin du monde, à émerger à nouveau, à surgir au plein jour selon une intention bien affirmée.

  Dans les sombritudes galvanisées des antres spermatiques, on se plissait, se recroquevillait, s'operculait, tel le limaçon vissé sur son ombilicale spirale.

  On jouissait de manière autonome afin de ne pas se commettre dans l'accouplement multiple ouvrant le domaine royal de la schizophrénie. La schize, on la souhaitait tellement accomplie, tellement désocclusive d'une vérité soudée dans sa gangue de pierre, tellement révélatrice d'une folie féconde, sans bornes, qu'on s'y disposait comme à un accouplement royal : par exemple celui d'un aigle majestueux et d'une licorne, bec recourbé en signe d'imperium, larges rémiges solaires, corne hélicoïdale ascendante, crinière écumeuse, sabots de platine. Seul cet assemblage mythopoétique pouvait avoir lieu. Toute autre tentative crépusculaire ne pouvait qu'être vouée aux gémonies. 

 Aussi, au fin fond des replis larvaires entendait-on des gémissements, des plaintes pareilles à des supplications, des lamentos claquant de lugubre manière. Tout près des feux de Vulcain, on battait le fer, on tapait l'enclume, des gerbes d'étincelles fusaient en feux de Bengale. On procédait à l'extraction de la matière primitive, on assemblait plumes d'airain et corne d'ivoire, serres métalliques et pieds bifides, yeux de cristal et oculus d'obsidienne. Larve, puis chrysalide, enfin imago; l'image devenait réalité, mais réalité métamorphique, constamment soumise aux mouvements, aux remuements aux nouvelles configurations.  Il y avait urgence à ralentir le cours des choses, à transformer le long fleuve héraclitéen en un lac aux eaux tourbillonnantes comme l'œil du cyclone. Aux eaux ne girant finalement qu'à demeurer dans la délicieuse et vertigineuse douleur de l'attente.

 Acte III

(La scène : Soleil levant. Ham, Hom émergeant à peine de leurs boîtes difformes et pléthoriques : bouts de papier; croûtons; pensées minérales; membres épars.

Passants : nuls et non avenus. Rêvant seulement dans leurs couettes emplumées de circulaires certitudes.)

Ham : Au bout de la nuit vient le jour.

Hom : Lopettes !

Ham : Je vais me fâcher pour de bon, individu Hom !

Hom : Individu Ham, c'est aux  Endormis que j'adresse ma merdique altercation.

Ham : Et, pourquoi "Lopettes" s'il te plaît ?

Hom : Parce qu'il me plaît !

Ham : Et pourquoi te plaît-il, Mister Hom ?

Hom : Parce qu'il me plaît de me complaire en la présence des lopettes larvaires décadentes   qui peuplent la planète de leur désolante absence.

Ham : Voyez donc l'Impertinent !

Hom : Qui vous dit merde, clochardisé de rien. Pet de nonne.

Ham : Engeance de mouche plate aux yeux étalés.  

Hom : Petite bite fornicatoire du néant coagulé dans ta cervelle obtuse. Mais qui donc te...

Ham : Myéline avortée. Andouille névrotique.

Hom : La guerre, Hom, la guerre...

Ham : Tu veux dire la division de la paramécie ?

Hom : La scissiparité, je veux dire.

Ham : La division à l'infini du même ?

Hom : Du même qui devient différent.

Ham : Qui engendre le différend.

Hom : La polémique, le combat.

Ham : Contre l'autre ?

Hom : Contre soi-même !

Ham, Hom (en choeur) : Contre l'autre soi-même !

Ham: Soi, l'autre, l'autre soi. Où la différence ?

Hom : Du pareil au même.

Ham : Toi, moi, jumeaux homozygotes ?

Hom : Même pas. Toi inclus dans moi.

Ham : Moi inclus dans toi ?

Hom : Autre : toujours une illusion ?

Ham : Toujours.

Hom : Alors juste la solitude ?

Ham : Tout juste, Hom.

Hom : Pas d'altérité ? Place pour un !

Ham : Pour un SEUL.

Hom : Un SEUL. Hom, Ham, un SEUL. Qui saute à l'eau ?

Ham : Personne Hom.

Hom : Personne Ham.

Ham : Si Hom, Ham, le même; personne saute !

Hom : Personne saute.

Ham : Tu sautes, Hom : tu m'entraînes dans ta chute.  

Hom : Tu sautes, Ham : tu m'entraînes dans ta chute.

Ham, Hom (en chœur) : Pareillement néantisés par la décision de l'autre.

Ham : Le mieux : pas sauter.

Hom : Pas sauter.

Ham : Sauter, double néantisation.

Hom : De soi, de l'autre.

Ham : C'est pour ça.

Hom : C'est pour ça, Ham...

Ham : ...que les Attentistes enkystés dans leur coquille cavernicole, dans leur antre spermatique...

Hom : ...se précipitent pas...

Ham : ...la tête la première...

Hom : ...pour pas sombrer...

Ham : ...pour pas commencer le mouvement merdique...

Hom : ...pour pas...

Ham : ...néant pour néant...

Hom : Le dieu-Khépri, le dieu-scarabée à la tunique naissante...

Ham : ...peut toujours se brosser...

Hom : ...pousser sa boule d'argile...

Ham : ...déployer ses antennes...

Hom : ...sonner le rappel.

Ham : Khépri :  "celui qui vient à l'existence", fait venir à l'existence, ascension au zénith avant la chute.

Hom : Les En-voie-d'apparition savent cela ?

Ham : Oui, Hom, la vérité est brûlante, aveuglante comme le disque du dieu-Rhé, la grande conscience universelle qui se dévoile en même temps qu'elle meurt.

Hom : On devient sérieux, Ham.

Ham : C'est grave, Hom !

Hom : On plonge quand ?

Ham : Demain, Hom, demain, il sera toujours temps !

 Maintenant, le dieu-Khépri est installé dans le premier cadran du ciel levant, rayons dilatés, boules d'argile irradiant la clarté primordiale, comme au jour de son antiquité. Khépri parle la langue solaire qui dit sa longue mémoire, son apparition au matin du monde :

 "Je suis l'Eternel, (le Créateur), je suis Ré qui est sorti du Noun en ce mien nom de Khépri, pour apporter aux Non-encore-dévoilés, la parole puissante de la lumière, son multiple rayonnement, afin qu'éclairés par ma volonté, les Héliopolitains naissent d'abord à eux-mêmes dans l'étalement du Simple, avant que ne s'irise la dispersion qui abuse les yeux, mutile les désirs, les métamorphose en passion à la gueule dévorante comme le dragon.  Que les Appelés-au-jour parcourent leur  chemin en conscience, dans la blancheur fécondante, ouvrante. Ainsi leur sera dévoilée  la Vérité qui guidera leur course hasardeuse parmi le sentier lumineux des astres bien disposés à les servir et de cela, de la nécessité du Simple, du Vrai, ils devront se souvenir, abritant la brillante et malléable argile dont ils proviennent pour l'éternité.  Qu'ils se souviennent de la genèse  de Khépri, leur Serviteur, arrivé à sa forme déployante grâce à sa seule volonté, afin qu'en eux-mêmes, ils reproduisent cette royale naissance!"

  Mais la parole éclatante parvenait aux Cryptomanes au travers des parois de terre compacte, fragmentée, pareille au signal du morse, genre de pointillés sans fin se perdant dans les cellules oblongues où dormait, profondément, l'inconscience larvaire. On se déplaçait par toutes petites translations sur son ventre annelé, on mobilisait ses pièces buccales avec parcimonie, on pattibulait gentiment sur les ressorts calamistrés de ses mécaniques déplaçantes. Long était le premier voyage intracellulaire, petits sautillements succédant aux mornes platitudes abdominales. Le plus difficile : s'extirper de ses adhérences oniriques, se désengluer de ses moutonnements laineux, éveiller le lumignon étréci de son toucher intérieur, le conduire au bourgeonnement, à la mince éclosion épileptique, à défaut de lui faire adopter, d'emblée, l'amplitude de l'esprit en son subtil rayonnement. On se suffisait de peu en ces temps d'aube naissante, on abritait son regard des coruscations de ce qui, dans le ciel zénithal, ne tarderait pas à faire phénomène selon la lame tranchante de l'impérieuse nécessité.

  Par les étroits oculus se diffusait une clarté pareille aux tubes de néon. Les barres lumineuses rythmaient les processions des suintantes et ombreuses galeries. Cela faisait une symphonie de clairs-obscurs où se devinaient les anatomies amoindries et fusiformes des Pensionnaires, manières de navettes serties de mouvements lents et allégoriques faisant leurs laborieux tissages parmi les fils de trame de la lumière déclive.

  Parfois, de guerre lasse, avant que le zénith ne se déchire en longues torches incendiaires, se décidait-on à extirper de son corps de graisse compacte, tantôt une tête ovoïde flanquée d'yeux globuleux, tantôt des fragments de bras cannelés terminés par des pinces roboratives; tantôt deux ou trois appendices abdominaux dont on faisait sa locomotion à défaut de posséder les glorieuses assises qui, il y a  longtemps déjà, assuraient son déplacement parmi les multitudes terrestres. Tout ceci n'était qu'un souvenir archivé au profond de Petites Madeleines proustiennes qu'on ne ressortait parfois, précautionneusement, que dans des moments de profonde nostalgie, afin que pussent s'imprimer, sur la toile de la conscience, les belles icônes du temps jadis, alors qu'une silhouette humanoïde surplombait encore, de façon altière,  son massif d'hémoglobine et de peau tendue comme une outre présentable et esthétiquement enviable. A cette condition arthropo-anthropoïde l'on s'était accoutumé, osmose imparfaite, chaotique, de moignons et de tubercules, de pattes cristallines et d'antennes fouisseuses, d'abdomens annelés et de protubérances glaireuses. Lorsque la glorieuse assemblée de ramassis anatomo-patibulaires faisait sa procession vers la Chambre de la Reine pour y entendre conseils et homélies sacrées, pour y recevoir l'attouchement royal qui devait ensemencer ses cavités intimes de gelée reproductrice - il ne fallait point que son altière race mutante se commît à disparaître simplement, ne laissant aucune trace de sa civilisation épigastrique -, on entendait des stridulations pathétiques, des objurgations douloureuses, des couinements abortifs au milieu desquels, rarement, se reconnaissaient des bribes de mots humains, mais déformés, mais gloviulés par les urticantes mandibules. Le glorieux langage s'était abîmé en un salmigondis aussi peu consommable qu'un jargon purement aphasique.

  On en était arrivé là par une belle inconscience, par une cécité compacte, par un dédain de ce qui faisait l'essence de l'homme: à savoir son langage, son art, son histoire, sa religion, son éthique.  On avait simplement forniqué longuement sur des lits d'infortune, sans bien se soucier de ce qui résulterait de ces accouplements sauvages. On avait bu la première ambroisie venue, fût-elle la boisson la plus fatidique, laquelle emportait avec elle le peu de libre-arbitre dont la vie s'était fait prodigue. On s'était rué sur les victuailles empilées sur les étals du monde avec une belle voracité, ne cherchant nullement à partager la provende. On avait usé ses yeux à regarder des filles livrer leurs corps juvéniles aux assauts de riches et pléthoriques minotaures. On avait roulé dans de lumineux carrosses, dans de vieilles guimbardes peinturlurées, cabossées, crachant leurs tonnes de CO2 meurtrier. On avait pissé, déféqué dans des fleuves aux eaux translucides. On avait plongé des trépans dans le ventre doux de la terre afin de lui subtiliser le fruit de ses immémoriales métabolisations. On avait inventé des bombes H au long feu cataclysmique. On s'était vautré dans des concupiscences mortifères, copulant de-ci, de-là dans des postures bien peu académiques et déjà anticipatrices d'un destin prosaïquement identique au bestiaire joyeux et lubrique dont on était fantasmatiquement atteint lorsque la petite vérole avait commencé à liquéfier nos séniles emboîtements neuronaux. On avait peint ses maisons en blanc éblouissant pour  dissimuler à son regard glauque les flaques des taudis, pour annihiler les favelas aux rigoles merdiques, pour effacer les excréments nauséabonds des joyeux bidonvilles. On avait commis de piètres génocides. Biffé des civilisations belles comme le jour. Effacé des hiéroglyphes sacrés.

Condamné des innocents. Gracié des crapules. Jeté aux orties d'antiques palimpsestes. Dirigé le pouce vers le bas, dans les orgueilleux amphithéâtres, juste pour le plaisir de tuer. Fait s'accoupler des femmes avec des taureaux. Fusillé. Torturé. Gazé. Humilié des peuples aux peaux coupablement colorées. Réduit en esclavage. Fait travailler des enfants. Mutilé de jeunes femmes, sacrifiant sans pitié le dard de leur plaisir. Arraché des yeux pour obtenir de pitoyables "vérités". Abîmé la conscience en se détournant de l'essentiel. Confondu souvent l'essence et l'existence. Créé les conditions des pogroms où l'esprit se diluait. Vendu des hommes. Acheté des femmes. Mutilé des vieillards. Réduit l'humanité à l'état peu enviable de loques. Organisé des autodafés. On avait détruit des œuvres d'art, les jugeant "dégénérées". On avait inventé les races et leur stupide corollaire, le racisme. Décimé des Juifs. Imprimé des croix gammées sur des fronts qu'on jugeait iniques. On s'était vautré dans la bonne merde puante de l'égoïsme. Aboli l'altérité. Condamné des humanistes. Brûlé des saints. Blanchi de l'argent sale, très sale, tellement sale que c'en était à gerber. Répandu la drogue sur l'ensemble de la planète. Elevé les hautes tours de la suffisance capitaliste. Inventé le libéralisme. Fait de l'économie de marché une religion. On avait proclamé la race des méritants qui abhorrait tous ceux qui étaient leur exact contraire. Décrété celle des imméritants. On s'était gobergé de la différence. Méprisé l'infirmité. Nié la misère. On avait élevé des Ordres aux bien-pensants. Creusé des fosses pour y enfouir les mal-pensants. Epinglé aux cimaises sociales de piètres chevaliers d'industrie. Décoré des chanteurs véreux. Ignoré les travaux des savants. Bradé l'éducation. Epinglé sur des vestons merdeux des Légions d'honneurs immérités. Vanté les mérites des arrivistes. Pris pour argent comptant la première rodomontade venue. Encouragé le lucre. Découragé la générosité. Créé, partout, les conditions du désaccord, l'émergence du désarroi, attisé les braises de l'envie, fomenté les révoltes, enrichi les riches, appauvri les pauvres. Tout ceci en toute innocence, avec ingénuité, grandeur d'âme, sentiment du devoir accompli, estime de soi, reconnaissance de sa valeur intrinsèque, de son aptitude à transcender le réel, à en faire une "Terre Promise" où l'humaine condition, indéfiniment, exponentiellement, continuerait à établir, partout, son emprise sur les choses, étendre son royaume au-dessus du vivant maîtrisé en totalité.

  Tout ceci, on l'avait fait, sans l'ombre d'un remords, sans se retourner une seule fois sur les ruines fumantes et poussiéreuses des murs de Jéricho qui parcourent le monde de leurs fondations lézardées et sinistres comme la peste et le choléra réunis. On l'avait fait et assumé et on emmerdait la maréchaussée laquelle, comme les morpions, ne s'attachait à vos parties sensibles et intimes que pour y insuffler le liquide vénéneux de la loi et vous sucer jusqu'à la moelle. Mieux valait, à tout prendre, l'anarchie que tous les systèmes policés et bien peignés du monde, comme chez ce bon Marcel suintant, depuis sa rainure médiane têtue de bon bourgeois sa littérature d'abondance dans les salons de Combray et d'ailleurs.  Et toute cette belle littérature,  dont on aurait  pu parler pendant des millénaires si la destinée nous avait faits Mathusalem, elle n'était plus à la portée des raccourcis humains qui hantaient les couloirs héliotropes  de la cité mandibulo-hémiplégique. Les pauvres niquedouilles, les ensablés du cornet, les démantibulés de l'entendement, les perclus du sexe, les usés du jugement, les hérétiques, les déboîtés du cigare, les enrayés du cornet à piston, les laissés-pour-mécompte, les abusés du trognon, les gambetto-vacillants, les enrhumés des hémisphères, les glaireux de la langue ne percevaient plus des choses sublimes que des courants d'air, des déplacements moléculaires, des quadratures du cercle.

  Mais il y avait ceci à énoncer clairement : ces débris d'humanité avaient parfois, on ne savait pourquoi, des remontées du temps où ils étaient présentables, se disposant un court instant à enfiler de plus nobles vêtures, à rejouer à nouveau selon une parenthèse vite refermée, quelques épisodes de leur "divine comédie", s'attifant de leurs chamarrures langagières, de leurs déplacements éthérés comme le vol de l'éphémère, de leurs plasticité à commettre de la pensée qui s'ingéniât à se hausser deux coudées au-dessus de leurs hauts de chausse empesés par une aptitude foncière à s'imbriquer, par mimétisme, dans la première jarre béckettienne venue, à y tricoter de l'absurde, une maille à l'endroit, une maille à l'envers, et ainsi de suite jusqu'à ce que l'idiotie totale les ait précipités dans quelque asile d'aliénés.

 Ceci expliqué, on imaginera quelque larve cavernicole à la morphologie grossière cependant qu'approximativement humaine, descendant de son grabat valétudinaire, se haussant sur ses quenouilles flageolantes, poussant de son moignon flaccide le volet de la termitière, lequel oscille en grinçant. Le jour est maintenant bien planté au plein du firmament non encore présentement étoilé. Khépri rayonne toujours, ses antennes dardées vers le zénith, attendant que Rhé vienne prendre la relève solaire. Au-dessus de l'horizon planent de gros nuages boudinés vert-pomme. Entre les nuages, le ciel est pareil à un gouffre de bitume qui se serait creusé en son centre, libérant des fumeroles de soufre d'un jaune éclatant. Une lumière violette, diffuse, éthérée coule du dôme lumineux en faisant ses gerbes insolentes. La terre rouge, marbrée par endroits, se recouvre parfois de sombres amas de lichen verdâtre. Des colonnes d'air chaud montent en tourbillonnant, aspirant des poussières, des fétus de paille, des crachats, des mégots, parfois des mulots au museau fuselé, aux crins élastiques. L'air est tendu, sec, craquant, pareil à une corde de luth. Les nuages se déplacent avec des vibrations de crécelles. Des nuées de sauterelles, de criquets planent en sifflant, en stridulant, mâchonnant au passage ce qui, par hasard, vient à leur rencontre : accroches de bretelles, mouches germinatives, index tendus, sexes flasques, bubons, furoncles.

  Un Paumé-parmi-le-néant, nommé "Glob", autrefois "Siméoni" dans son ancienne configuration humaine, s'éreinte les reins, s'échine l'échine, s'époumone les poumons, à faire cuire un peu d'eau dans une cucurbitacée du doux nom de "Berdouille". Ça jouille dans les graines, ça rimulle en grosses bulles ubuesques, ça gigote et planisphère et ça finit par gamuler en gaz flattant les antres piriformes de Glob, lequel a laissé tomber dans les cataractes fusionnelles quelques grains d'anis étoilé et deux abdomens de ses congénères termites hors d'âge. Après avoir bu le liquide émollient, après une rapide toilette, après un regard dans le miroir sans tain, Glob emprunte la galerie qui donne accès à l'extérieur. La porte est refermée sur les sombres vicissitudes de la termitière. On n'entend plus que le craquement de l'harmattan aux angles des bâtisses.

  Siméoni - c'est une des propriétés étonnantes de l'univers héliopolitain que d'être indifféremment "Glob" dans l'orbe métaphysique de la termitière [métaphore empesée du purgatoire par où les individus se confrontent à leur vacuité à proprement parler terrienne], pour redevenir "Siméoni", l'humain présentable quoiqu'insuffisamment rasé, dès que les portes de la contrition sont franchies, d'abord avec difficulté, ensuite la démarche s'allégeant, à la manière d'une insouciance retrouvée -, donc Siméoni huma l'air, cet air si particulier depuis presqu'une éternité, composé de vapeurs sulfureuses, de gemmes pareilles aux larmes de résine, enfin de fines particules en tous points semblables aux nuées qui, en des temps anciens, envahirent Pompéi.

  En ce milieu de matinée, alors que le thermomètre indiquait 38° Celsius, soit 100.4° Fahrenheit, les passants étaient rares, leurs silhouettes vaguement brumeuses. Siméoni sortit de sa poche intérieure une "Winston" qu'il inséra entre ses lèvres déjà dures comme du parchemin. A peine la molette du briquet tournée et c'était déjà le mégot qui se consumait en une sorte de grésillement acre, bientôt le filtre qui rougeoyait dans une drôle d'odeur de pain brûlé. "C'est étonnant,  pensa Siméoni comme le temps s'est étréci, à peine une étincelle et déjà il n'y a plus trace de rien." Comme si on n'avait jamais existé, comme si chaque pas s'annulait lui-même, effaçant les pas qui l'avaient précédé, dissolvant dans une brume ceux qui allaient apparaître. Tout était couleur d'irréalité. La durée était une mince rustine appliquée sur les choses, une pellicule de gélatine infiniment transparente. Les gens glissaient les uns devant les autres, leurs silhouettes s'emboîtant à la manière d'œufs gigogne. Destins mêlés, qui se croisaient, sur ce coin de terre, au hasard des rencontres. Mais ces dernières étaient fugitives, intemporelles, genres d'abstractions mathématiques. Intersections de signes, de chiffres et de lettres, de parcours angulaires, de percussions de tangentes, d'hypoténuses levées sur des triangles énigmatiques. Siméoni, plissant les paupières en raison de la sueur qui commençait à étoiler sa peau, ne percevait plus les déplacements qu'au travers d'une mince meurtrière. Tout glissait dans une longue dérive. Il vit, successivement, des automobiles se fondre dans les ombres des maisons blanches, des cyclomoteurs privés de conducteurs, des tables sans pieds aux terrasses des cafés, des chapeaux sans têtes, des lunettes sans yeux, des montres dépourvues de poignets. C'était cela le vertige du jour, la plongée dans la lumière ruisselant de partout à la fois. Les façades enduites de chaux lançaient leurs flammes blanches, les tables de métal faisaient tourner leurs cercles étincelants, les phares chromés giraient au dessus du sol, dardant leurs sclérotiques durcies vers ceux, imprudents, qui osaient les toiser de leurs regards d'idiots.

  "Mais les hommes n'apprendront vraiment jamais rien.", s'étonna Siméoni. "Mais quelle inconséquence de sortir au plein du jour alors que l'air vibre de milliers de corps étincelants, de centaines de scorpions, la queue dressée au-dessus de leur arc de mercure, prêts à frapper. Quelle inconscience tout de même !"

  Peut-être eût-il mieux valu rester dans les circonvolutions complexes de la termitière à simplement sécréter son miellat, l'esprit englué dans des pensées élémentaires, celle de s'alimenter, de creuser son trou dans la glaise, d'y disposer ses œufs inconséquents, attendant d'être dévoré par sa glaireuse descendance ? Allez donc savoir. Il était  si difficile de réfléchir parmi les rumeurs enflant de toutes parts, emporté par l'unique maelstrom visant la bonde terminale, laquelle finirait bien par nous prendre au collet, nous déglutissant d'un seul mouvement harmonieusement métaphysique.

  S'il paraissait à Siméoni que l'entreprise des autres était empreinte d'une certaine folie, sa propre progression dans le réseau étroit des venelles ne semblait pas lui poser problème. C'était donc cela le cours de sa vie, telle une feuille emportée au fil du courant ou bien glissant sur les volutes de vent. Sans doute chaque homme était-il trop complaisant envers lui-même, envers ses propres faiblesses.  Il fallait, avec justesse, exactitude, toiser son intime matérialité, en interpréter les excroissances existentielles, faire de son corps non seulement une géographie probable mais pouvoir étiqueter chaque partie, la douer d'une source de connaissance ou, à défaut, y inscrire avec le stylet de la lucidité, les tares, les inconséquences, les manquements, les aberrations, les compromissions, les doutes, les renoncements. Un temps, par la pensée,Siméoni se fit son propre tatoueur, gravant à la plume les signes d'encre bleu-marine qui racontaient son épopée d'homme ordinaire. Il écrivit, au calame de roseau, s'appliquant à tracer la gravité des pleins et la fluidité des déliés .

Sur le front : coupable de rêver.

Sur les paupières : écorces usées de la conscience.

Sur les joues : planisphères étroites de l'envie.

Sur les lèvres : négations de la vérité.

Sur l'à-pic du menton : promontoire de l'arrogance.

Sur les rocs des maxillaires : volonté égocentrique.

Sur la buse du cou : déglutition de l'amertume.

Sur les collines des épaules : esquives existentielles.

Sur les plateaux des pectoraux : défi de l'autre.

Sur l'épigastre : nœud gordien de la relation.

Sur l'ombilic : gratification de l'ego.

Sur les hanches : tango de la volupté.

Sur la plaine abdominale : plaisir immédiat.

Sur le scrotum : fidélité intempestive.

Sur les genoux : fausse rédemption.

Sur les pieds : corruption terrestre.

 Le Marcheur impénitent s'amusait de toutes ces petites vanités, de tous ces faux-semblants qui faisaient de la vie un carrousel infini dont aucune facette, fût-elle longuement explorée, n'épuiserait jamais le sens. Puis, Siméoni, dont la toison pectorale s'humidifiait de vapeur, dont les avant-bras tombaient vers le sol, entraînés par leur propre pesanteur, dont les cuisses étaient des piliers durcis mais ralentis par les nappes purulentes qui s'étalaient selon les creux et bosses du sol, aperçut un banc de fonte aux pieds immergés dans la houle pesante. Il s'y laissa choir, remonta ses manches de chemise,  les jambes de son pantalon de toile, délaça ses chaussures et se laissa aller à une manière de joie tout intérieure, de rêverie enfantine dont il ne se serait jamais douté dans les secondes précédant l'apparition de la halte providentielle. C'était, soudain, comme de ménager dans le cours de l'existence une parenthèse ludique, de faire tourner un manège enchanté. L'espace corporel, dans la touffeur ambiante, se laissait envahir d'une douce léthargie. Des souvenirs anciens, ondoiements de l'eau dans une rivière bordée de saules, roue de moulin faisant girer ses filaments aquatiques, mousses aériennes dans la fraîcheur d'un sous-bois, l'envahirent dans la tendresse, dans la souple évocation pareille à la mansuétude d'une affection maternelle. Toute cette précaution écumeuse, cette disposition à la nacre vivante, à défaut de le surprendre, l'incitait à incliner son âme vers de confortables projets, à s'entourer de la soie accueillante de l'utopie. Les défauts de l'homme, ses vices, ses turpitudes n'étaient vraisemblablement que des vues de l'esprit, de simples hallucinations que l'été caniculaire imprimait sur les rétines épuisées de la conscience. Il suffisait de faire halte, de se ressourcer et de continuer sa marche vers des terres plus sereines. Siméoni s'endormit, roulé en boule comme un chaton insouciant. Cependant l'astre solaire continuait son ascension, laquelle fut bientôt dans sa position zénithale. De grandes écharpes scintillaient dans le ciel, éblouissantes comme dix mille glaciers. Sous les coups de boutoir de l'incendie céleste la terre craquait, se fendait en longues lézardes, laissant émerger au plein de la lumière les tumultes des racines. Les lacs percutés par les flammes se vidaient de leur contenu, devenaient de minces flaques ne reflétant plus que la nudité du ciel. Des arbres pris de folie s'élevaient dans l'espace, longues torchères larguant leurs mortelles escarbilles sur les aires ignées. Partout était le feu, la surpuissance, la démesure démoniaque. Les forges de Vulcain, dans un grand arc lumineux, rejoignaient l'immense fonderie diluvienne. Partout était l'incompréhension, la stupeur, le désarroi dont les hommes étaient déjà saisis, au temps anciens de la préhistoire lorsque la foudre embrasait l'atmosphère. Les massifs forestiers n'étaient plus que d'immenses brasiers qui soufflaient leur brûlante haleine d'un horizon à l'autre. Les artères des villes se vidaient, on trouvait refuge dans la première galerie venue: une bouche d'égout, une canalisation, les sous-sols des parkings, les catacombes, au milieu des ossements à la blancheur sépulcrale. On se ruait dans les galeries du métro, on soulevait la moindre trappe, on recouvrait son corps d'une cape de bure ou d'un burnous de laine. Devant ses yeux on levait les barrières opaques de verres noirs. On entrait dans le creux des arbres évidés, dans les fosses d'aisance, dans les taupinières. On se faisait fourmis, on se faisait termites et le peuple des édifices de boue gonflait indéfiniment, comme une rivière en crue. Et ce qu'on cherchait, par-dessus tout, c'était l'eau, l'eau bienfaisante, l'eau salvatrice, régénératrice, lustrale, bénite, en bouteille, en vrac, en mares, en filaments croupis, en gouttes sanguinolentes, les bouches soudées au robinets de laiton; l'eau des radiateurs, des climatiseurs, des caniveaux, l'eau épaisse des marigots, celle, saumâtre des mangroves, celle des oueds faisant leurs minuscules gouttes entre le chaos des pierres brûlées, celle des outres gonflées de chaleur, celle perdue au creux des dolines, au milieu des galets bouillants. Il n'y avait plus que cela, cette fuite éperdue pour apaiser sa soif, humidifier le massif de sa langue, la fente de sa glotte étroite. L'eau se retirait des tissus, des cellules, des ligaments. Les corps étaient de vieux fagots de branches solitaires que l'air sec venait fouetter de sa vindicte, de minuscules grains dont les flancs se rejoignaient, de pitoyables sacs de peau tellement semblables au mirage des peuples pauvres dans les remous de poussière. Quelques rares survivants se hasardaient encore, longeant les à-pics d'ombres des balcons, à chercher l'improbable. Ils collaient leurs lèvres parcheminées aux goulots des bouteilles dans les bars désertés, ils buvaient aux flaques miséreuses, les mains ancrées dans la poussière. Parfois un figuier de barbarie et ses fruits désolés, parfois des agaves aux raquettes étiques, parfois des agrumes dont il ne restait plus que l'écorce incendiée. On avait beau tendre sa volonté comme une corde, ramasser son corps en forme d'animal de proie, se métamorphoser en éponge : rien, on ne saisissait rien que des paroles vides, des coquilles désolées. On n'avait plus de langage pour dire l'insensé. On n'avait plus de pensée à faire rouler dans la meute rabougrie de son cortex. On n'avait plus de mouvement à offrir à sa mécanique grippée. La machine s'était arrêtée en plein désert, faute de combustible, chaudière encore bouillante. Il n'y avait plus d'espoir d'échapper à quoi que fût de tragique. Après tout on était bien né pour ça, on le savait mais c'était difficile à avaler cette vérité en forme de yatagan, de faux terminale devant moissonner le vivant sans aucune exception. Et l'homme, dans tout cela, qu'avait-il fait pour empêcher cette fin abrupte, sinon de toujours repousser l'échéance, de faire l'autruche, de revêtir sa conscience d'œillères pareilles aux coupoles du Mont Palomar. Mais au moins celles-ci étaient occupées à chercher des étoiles, à percer le secret de l'univers, à initier de la connaissance, à élaborer de la réflexion. Mais l'homme avait failli à sa première et fondamentale tâche : assurer la survie de l'être, faire croître les conditions d'un toujours possible épanouissement, d'un essor, d'un déploiement. L'homme-rapace avait renoncé, repliant, par couardise, incapacité foncière, ses rémiges, arquant ses griffes, fermant son bec recourbé dans une attitude hautaine et dédaigneuse, la même qu'il avait toujours eue vis-à-vis des marginaux, des oubliés, des sans-grades.